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La escuela en la memoria histórica local. 
Una construcción colectiva 

Este trabajo aborda la reconstrucción 
de la memoria histórica sobre la consti­
tución de escuelas primarias públicas 
en algunas poblaciones rurales. 1 En los 
procesos locales de constitución de ca­
da escuela, se expresan intereses y di­
reccionalidades múltiples provenientes 
de distintos planos y momentos his­
tóricos del movimiento social. Intere­
san centralmente los procesos que se 
desarrollan en el ámbito cotidiano en 
que se inscriben las escuelas. 

La memoria histórica acerca de la 
constitución de las escuelas presenta in­
dicios de procesos conflictivos en los 

• Investigadora del DIE-CINVESTA V -TPN 
1 El presente trabajo es parte de una investigación 

cuyo objeto fue la negociación local por la gratuidad 
de la escuela pl'imaria entendidt1 como un proceso co· 
tidiano (Ruth Mercado 1985). La investigación fue 
realizada en el contexto del proyecto DIE-CINVES 
TAV sobre la práctica docente y su contexto institucio­
no.1 y social (Rockwell, Ezpeleta, Mercado, Aguilar y 
Sandoval 1986). 
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cuales los costos sociales y económicos, 
así como la diversidad de intereses lo­
cales, estatales e individuales están en 
permenente disputa. 2 

En la reconstrucción de esa memo­
ria, las historias particulares de sujetos 
y escuelas, enlazadas con la historia lo­
cal y social más amplia sustentan de 
manera importante las formas y direc­
ciones que toman los procesos que 
constituyen a la escuela cotidianamente. 

En este trabajo se concibe a la es­
cuela como producto de una construc­
ción social en la que coexisten, se con~ 
frontan y se disputan distintos intereses 
locales (Rockwell y Ezpeleta 1986, 
Rockwell y Mercado 1986). La cons­
trucción social de la escuela se aborda 

2 Para la exposición y discusión de las expresiones 
y propuestas estatales vistas desde lo cotidiano escolar 
ver: J. Ezpelcta, E. Rockwell, 1983; R. Mercado, 
1986. 

Nueva Antropología, Vol. XII, No. 42, México 1992 



74 

conceptualmente desde su dimensión 
cotidiana. 3 

Desde esa perspectiva no es interés 
del trabajo mostrar las "funciones" de 
los sujetos respecto de la política esta­
tal, sino la reconstrucción que ellos ha­
cen de la historia escolar inscrita en la 
historia local de la que sus vidas for­
man parte. En ese sentido, las políticas 
estatales relativas a la instauración de 
las escuelas pasan necesariamente por 
la reelaboración de los sujetos que in­
tervienen en ella a partir de sus hetero­
géneas visiones del mundo y la diversi­
dad de sus intereses. 

TRABAJO DE CAMPO 
Y REFERENTES EMPIRICOS 

El trabajo documenta etnográfica­
mente• la reconstrucción histórica de 
los habitantes entrevistados sobre la 
constitución de las escuelas primarias 
en las poblaciones del estudio. 

El trabajo de campo se realizó en 
cinco comunidades y las cinco escuelas 
primarias constituidas en ellas (tres es­
tatales y dos federales) localizadas en 
dos municipios vecinos del estado de 
Tlaxcala. En esa región se asienta des­
de fines del siglo pasado una industria 
textilera que tendencialmente absorbe 

3 Esta noci6n se sustenta en el desarrollo te6rico 
de A. Hcller sobre sociedad, historia, sujeto y vida co­
tidiana (Heller 1977). 

4 Esta opción mctodol6gica implica un trabajo 
analftico en el que los referentes conceptuales están en 
constante interacción y en debate <:on el conocimiento 
paulatino dd carnpo, de las prácticas y sentidos que 
éstas tienen en el ámbito cotidiano del lugar de estu­
dio. Para mayor documentación al respecto véase: E. 
Rockwcll 1987. 
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al antiguo sustrato campesino y artesa­
nal que persiste en el lugar. La mayor 
parte de la planta industrial y comer­
cial se concentra en una de las cabece­
ras de los dos municipios en que se rea­
lizó el estudio. 

La mayor parte de la información 
empírica proviene de entrevistas a los 
ancianos promotores iniciales de las es­
cuelas estudiadas, a otros habitantes 
que fueron sus contemporáneos, as( co­
mo a quienes en el momento del estu­
dio eran miembros de las sociedades de 
padres de familia, autoridades civiles y 
educativas locales, padres de familia y 
maestros. En el análisis, esa informa­
ción también se cruza con la prove­
niente de registros de observación de la 
vida cotidiana de las escuelas. Para 
efectos del estudio se abordaron las 
décadas de 1920 y 1930, aunque los 
procesos explorados no se cortan por 
fechas precisas. Hay referencias incor­
poradas al análisis que remiten a épo­
cas más recientes y aun actuales respec­
to al tema de interés. 

El recorte del estudio en términos 
empíricos se hizo en torno a la construc­
ción de los locales escolares. Desde la 
memoria histórica reconstruida se ana­
lizan las relaciones sociales implicadas, 
la diversidad de intereses locales y par­
tictdares que intervienen, as( como las 
acciones y procesos cotidianos a través 
de los cuales se constituye la escuela en 
los contextos estudiados. Son estas re­
laciones y contenidos sociales los que 
importan como objeto de estudio en es­
te trabajo y no los casos abordados. Por 
tal razón identifico el trabajo como es­
tudio en caso y no de caso. (Respecto a 
esta distinción véase Rockwell 1987). 
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l. LA CONSTITUCION DE LAS 
ESCUELAS EN LA MEMORIA 
LOCAL. UN CONOCIMIENTO 
COMPARTIDO 

La mayoría de los relatos reseñan 
que las escuelas e1npezaban a funcio­
nar antes de construirse el local escolar. 
Se detallan los nombres de quienes 
''patrióticmnente prestaron sus casas''. 
"En casa de fulano se inició." "Mi 
compadre ya difunto también prestó su 
casa." Se trataba principahnentc de 
quienes en ese rnmnento eran agentes 
1nunicipales o personas con cierta posi­
ción social y económica en la pobla­
ción. Un ex-agente cuenta que cuando 
él asistía a la escuela, ésta cambiaba de 
casa en casa, según el agente en turno. 

En todos los casos se recuerda ese 
periodo inicial, cuando '' los 1naestros 
que rnandaba el gobierno'' enseñaban 
en casas particulares. 

1\fandaron una maestl"a a dar 
clases, andaba de casa en casa, se ini­
ció con 8 alumnos en primer aiio. 
Luego llegó otro maestro que seguía 
enseiiando en casa particular, tenía 
25 alumnos (Cll-EH). 5 

Se hizo esa escuela porque había 
urgencia, andaban de casa en casa, 
un aiio en una, otro aiio en otra (C3-
EH). 

Los maestros llegaban aunque to­
davía no hubiera aulas construidas (lo 
que aún sucede), ya fuera solicitados 
por el agente, o bien por las comisiones 

5 Los fragmentos de registros etnográficos citados 
se acompañan de la clave ~ue los identifica en el archi­
vo de campo. 
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y comités locales que promovían la crea­
ción de la escuela donde no había agente. 

En muchos casos la promoción lo­
cal de escuelas públicas durante la pos­
rcvolución, tenía como modelo la es­
cuela religiosa en que enseñaban los 
curas a la que algunos habitantes habían 
asistido. Con ese referente se vigilaba 
la conducta "1noral" de los 1naestros; 
pero también se atendía la calidad de 
su trabajo según cómo enseñaban y 
trataban a los niños. 

Los habitantes 1nayores cuentan a 
sus hijos y nietos los nombres de 
aquellos prirneros 1naestros, en qué or­
den llegaron, de dónde eran origina­
rios, a dónde fueron después. Sus for­
mas de trabajo se recuerdan con los 
detalles que se consideraban relevantes 
a un buen trabajo docente. Un viejo 
ex-agente, al recordar el momento en 
que se terminó la construcción de la 
primera aula escolar dice: 

La segunda maestra que llegó 
inauguró la casita, en ese aiío en la 
escuela nueva lo hizo muy bien esa 
maestra, presentó una gran exposi­
ción, con muchos programas [ ... ] Y 
eso que el salón era grande con salón 
de actos y lo llenó todo de trabajos 
(C!O-EH). 

Usualmente, al inismo tiempo que 
la escuela funcionaba en casas particu­
lares se emprendía lo necesario para 
su construcción, que implicaba entre 
otras cosas, la realización de innurnera­
blcs trámites por parte de los comisio­
nados o del agente si ya había. Se tenfan 
que hacer juntas con el pueblo para 
acordar el inicio de la construcción y 
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determinar las contribuciones de todos, 
en mano de obra y cuotas así como la 
constitución de comisiones diversas. 

También se tenían que hacer "es­
critos" para pedir al gobierno "ayuda 
material", o aprovechar la visita de 
funcionarios o del gobernador para so­
licitar esa ayuda; o bien la de candida­
tos a diputados o gobernadores en cam­
paña electoral. 

Cuando el gobemador X llegó a 
poner la primera piedra le presenta­
ron el proyecto de construcci6n y él 
prometió ayudarles, les dijo: allá los 
espero. Mientras, aquí ya se traba­
jaba, entonces va y viene la comisión 
(a la capital del estado), (C3-EH). 

Los integrantes de las com1S1ones 
ampliaban en estas prácticas su conoci­
miento acerca de los canales burocráti­
cos del gobierno estatal y del aparato 
escolar oficial, as( como de los procedi­
mientos usuales en esas instancias en 
relación a los trámites. 

El proceso de construcción de los 
locales escolares remite siempre a la 
historia de una actividad colectiva, en 
ella han participado de manera distinta 
los diversos sectores sociales de las po­
blaciones de cada escuela. 

Parte de esa historia se registra en 
las placas inaugurativas de las secciones 
que se construyen con participación 
gubernamental, o en las inscripciones 
hechas en las vigas de las primeras au­
las construidas por los habitantes. 
También se registra parcialmente en 
actas, convenios, oficios, cortes de caja 
y otros documentos existentes en los ar-
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chivos escolares o de agencias munici­
pales y comités de padres; archivos que 
han pasado por generaciones de unos a 
otros comités y agencias. 

Se guarda memoria entre los habi­
tantes, sobre la existencia de esos docu­
mentos y de otros que hubo sobre la es­
cuela y que ya no se sabe donde están. 
Entre los recuerdos que los habitantes 
de la zona de estudio relatan al respec­
to, se encuentra el de un viejo ex­
agente que dice: 

Hubo el problema de que no hay 
una agencia, ( ésta funciona en la casa 
de cada agente) y ah{ guardan los pa­
peles; antes había muchos documen­
tos que se guardaban en dos o tres 
(grandes) valijas, ahora cada vez que 
cambia.u agente son menos los pape­
les que entregan. Le comenté al 
agente eso de qué pocos papeles ha­
bía (C3-EH). 

La memoria sobre los documentos 
escolares y su custodia es semejante a la 
encontrada acerca de documentos que 
amparan bienes comunales. Algunos 
de éstos por ejemplo, han sido custo­
diados por sucesivos representantes de 
bienes comunales desde la época de la 
Colonia. Los relatos de muchos de los 
habitantes coinciden en dar cuenta de 
su existencia; se sabe y se cuenta cómo 
es el mapa más antiguo que se guar­
da sobre la delimitación del poblado. 
Acerca de su contenido se dan versio­
nes coincidentes y a veces complemen­
tarias: el nombre antiguo del pueblo en 
náhuatl, el número de los primeros ha­
bitantes, su origen étnico, el señorío 
precolonial al que pertenecía; también 
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se sabe quién guarda el mapa y por qué. 
Entre los papeles escolares que 

guardan las autoridades locales, actual­
mente está el "inventario" de la escue­
la: "Todo lo que es de la escuela entra 
ahí"; en algunas escuelas es parte del 
archivo que se pasa de un comité de pa­
dres de familia a otro. En algunos casos 
se recuerda que hubo papeles sobre las 
transacciones que se hicieron para do­
tar de terrenos a la escuela. 

Sin embargo, la mayor parte de la 
información sobre el origen y construc­
ción de cada escuela, no se ha escrito, 
está en la memoria de quienes partici­
paron en esa historia o saben de ella 
por tradición oral. 

Es una historia transmitida y re­
construida permanentemente de pa­
dres a hijos y entre unas y otras fami­
lias del lugar por lazos de vecindad y 
parentesco. Esa historia se comparte 
diferencialmente entre los miembros de 
los diversos sectores sociales en cada lu­
gar, entre quienes se turnan en los car­
gos políticos y sociales locales, pero 
también entre los que participaron des­
de otro plano en esa historia, ya fuera 
como uno más de los padres de familia 
o de los alumnos. Es una historia asi­
mismo compartida y relatada por maes­
tros y directores que han pasado por las 
escuelas de la región. 

En la memoria histórica local sobre 
la escuela se han registrado los nom­
bres de vecinos y parientes que partici­
paron en su tramitación, las fechas y 
etapas sucesivas de su construcción: la 
primera piedra, el techado, la inaugu­
ración. Se relatan minuciosamente los 
costos, las cuotas, los embargos y la 
mano de obra invertidos por los habi-

N.A. 42 

tantes en la construcción escolar inicial. 
Los relatos vinculan los inicios de 

la escuela con los de organizaciones so­
ciales y polfticas locales. Algunas de 
ellas fortalecidas para el mayor control 
político del Estado mexicano posrevo­
lucionario (como las de autogestión 
campesina y artesanal durante el carde­
nismo); otras, pre-existentes a éstas co­
mo la organización religiosa y la social. 

Los referentes para reconstruir la 
historia de la escuela son distintos, se­
gún las diversas perspectivas sociales 
de los habitantes. Para quienes promo­
vieron "obras" en el pueblo antes de 
que hubiera agencia, los referentes es­
tán ligados a la historia de las organiza­
ciones civiles y políticas locales en las 
que han participado (como agentes, 
jueces de paz, miembros de comisiones 
y comités, etcétera). Ellos recuerdan si 
la escuela se inició antes, después o pa­
ralelamente a que se construyera la 
agencia municipal o el juzgado. Repor­
tan detalladamente qué agente o co­
misión hizo cada cosa, es decir, los trá­
mites y trabajos que ellos como promo­
tores aportaron. Para otros habitantes, 
los referentes sobre esa historia son la 
mano de obra y las cuotas que tuvieron 
que aportar para la construcción, asf 
como las fechas relevantes de su historia 
personal, la de sus vecinos y parientes. 

2. DIVERSIDAD DE INTERESES 
LOCALES EN LA 
CONSTITUCION DE LAS 
ESCUELAS 

En los relatos hay indicios de que la 
inicial constitución y construcción de 
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las escuelas articulaba diversos intere­
ses locales. Uno de los más importantes 
era el de aquéllos interesados en desa­
rrollar mediante esas acciones la consti­
tución de otras agencias políticas como 
la agencia municipal o los juzgados. Se 
trataba generalmente de personas con 
inquietudes políticas, a quienes resul­
taba necesario obtener cierto prestigio 
ante los vecinos del lugar, generalmen­
te asociado a la gestión de obras de be­
neficio colectivo. Estos promotores lo­
cales de la escuela también manifiestan 
frecuentemente c01no motivo de su ges­
tión el interés por contar para sus hijos 
con la escuela que ellos no tuvieron, y 
que en los relatos parece ser comparti­
do por la mayoría de los vecinos invo-
1 ucrados. 

En las poblaciones del estudio, an­
tes de contar con agencia municipal, 
los habitantes promovían la construc­
ción de la escuela a través de comisio­
nes o comités representativos de cierto 
sector de la población. En las primeras 
poblaciones que tuvieron agencia mu­
nicipal, ésta asumía la promoción de la 
escuela como una de sus primeras ta­
reas, aunque en ocasiones ya había si­
do iniciada por las comisiones. Cuenta 
un actual agente: 

El primer agente municipal que 
hubo fue entre 1925-26, de nombre 
X. El solicitó la escuela, mandaron 
una maestra a dar clases, audaha de 
casa en casa. Luego llegó otro maes­
tro que seguía enseilando en casa 
particular. Cuando llegó otro mae-s­
tro para 3° 1 el agente se vi6 obligado 
a hacer una junta con el pueblo y de­
cidieron construir la escuela de 
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piedra. (Sección más antigua de la 
actual escuela del lugar), (Cll·EH). 

En una de las primeras actas del ar· 
chivo de una agencia municipal, el 
agente de la gestión 1947-49 rinde su 
informe y anota al final: 

Hago constar como memoria al 
desenvolvimiento de la organización 
política y social de nuestro pueblo 
que por gestiones hechas en el aiio de 
1929 se logra el establecimie-nto de la 
agencia municipal en este lugar y de 
consigo la designación de nuestra es­
cuela, como el mayor progreso de la 
comunidad (Cll-D). 

En las poblaciones más pequefias, 
dependientes políticamente de las que 
ya cuentan con agencia municipal, la 
tendencia ha sido a "independizarse" 
de éstas. Para la separación de estos pe· 
qucfios poblados, tradicionalmente lla· 
mados ''barrios'', cuenta de manera 
importante la organización de quienes 
se interesan en promover esa indepen­
dencia. Antes de lograr la constitución 
de la agencia municipal, se organizan e 
integran en comisiones o comités que 
impulsan y realizan obras materiales 
para el barrio, entre ellas, la de la es­
cuela. 

Un viejo ex-agente promotor de la 
escuela de su barrio, cuenta que des­
pués de los trámites con que lograron 
que el gobierno mandara maestros, 
empezaron los relativos a la construc· 
ción de la escuela. 

Primero se nombró al Presidente 
de Obras 1'1ateriales: como yo pensé 
eso de la escuela y yo lo inicié, a mí 
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me dieron de Presidente de Obras 
Materiales, no había Junta de Edu­
cación (C 1 O-EH). 

El inicio de una obra como la es­
cuela posibilitaba a estos integrantes de 
comisiones la posterior promoción de 
la agencia municipal. En este trámite 
es frecuente, todavía en la época de es­
te estudio, que el presidente municipal 
y algunos habitantes de los pueblos que 
ya tienen agencia se opongan a la sepa­
ración política de los poblados más pe­
queños. 

Mientras los barrios no cuentan con 
agencia municipal, las autoridades mu­
nicipales no les reconocen oficialmente 
la atribución de promover obras, ni la 
de reclamar fondos municipales para 
ese fin. Por el contrario, los barrios tie­
nen que aportar económicamente para 
las obras que promueva la agencia mu­
nicipal de la que dependen. 

Por tanto, al iniciarse la construc­
ción de una escuela propia se agudizan 
los conflictos a veces ya antiguos entre 
los poblados y los barrios; pero tam­
bién se crean otros, porque se deja de 
aportar fondos y mandar alumnos a la 
escuela ya existente en el poblado ma­
yor. En ocasiones los comí tés de padres 
y el agente municipal obstaculizan la 
creación de una escuela en el barrio ya 
que significa menos aportaciones y dis­
minución de la población para su pro­
pia escuela. 

De los casos en que se presentan es­
tos conflictos destaca el de un barrio 
donde una comisión local inició la 
construcción de la escuela ( entre 1920 y 
1930) y paralelamente empezó a pro­
mover la creación de la agencia muni-
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cipal. Relatan los v1eJOS promotores 
que durante los trámites iniciales se en­
contraron con la negativa de la presi­
dencia municipal, que rechazó la pri­
mera solicitud "porque le faltaban 
firmas". Recuerdan que ante eso, la 
comisión recolectó las firmas de otros 
vecinos y acudió al gobierno del estado 
buscando su respaldo. Este apoyó la 
creación de la nueva agencia, pese a la 
oposición de la presidencia municipal. 

Los relatores agregan que en las 
oficinas del gobierno estatal: 

Nos mandaron con el oficial ma­
yor que nos dio un escrito para que 
fuéramos otra vez con el presidente 
municipal. El oficial mayor también 
nos aconsejó ver la Ley Orgánica 
~1unicipal para respaldar jurídica­
mente (la solicitud), (CIO-EH). 

Volvieron a la presidencia munici­
pal ya con el aval del gobierno estatal 
y con más firmas. Después de muchos 
trárnites se construyó la primera escuela 
y se instauró la agencia municipal en 
ese barrio. Quien había encabezado la 
promoción fue designado agente. 

En los casos encontrados, el apoyo 
estatal se otorga siempre y cuando los 
promotores de la agencia o de la escue­
la se hayan organizado, "hayan traba­
jado" y comprueben su interés me­
diante las obras o trámites realizados, 
como garantía de la trayectoria que se­
guirán al respecto. 

En el caso citado, la comisión ya or­
ganizada sabía esto y cuando solicitaron 
la agencia habían iniciado la construc­
ción de la escuela. Además, ya habfan 
emprendido acciones para construir el 
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local de la agencia, "conseguimos un 
ingeniero que nos cobró muy caro por 
hacer los planos". Cuando hadan sus 
trámites para la agencia presentaron 
los planos en las oficinas del gobierno 
estatal, porque les pedían "que se viera 
si estábamos trabajando". 

Casos como el anterior ocurren con 
gran similitud en épocas más recientes 
a la centralmente estudiada. En ellos se 
presentan intereses locales parecidos 
que se disputan en relación a la consti­
tución y construcción de una escuela. 
Es el caso de otro barrio donde en años 
recientes (1977-78) se promovió la crea­
ción de una escuela para lo cual se inte­
gró una "comisión de trabajos". Uno 
de sus miembros relata que esta comi­
sión se enfrentó a la oposición del agen­
te municipal del que políticamente de­
pendía el barrio y del comité de padres 
de la escuela del pueblo (a 1 km de dis­
tancia) a donde asistían los niños del 
barrio. 

Nos cortaban el agua que viene 
del pozo del pueblo para que no se hi­
ciera el colado de las primeras aulas 
(E7-EH). 

La misma comisión del barrio lo­
gró en alg11n momento la donación de 
algo de material de construcción por 
parte de un candidato a diputado local 
que hada su campaña electoral. Algu­
nos del pueblo, encabezados por el 
agente, le informaron a ese candidato 
que "los del barrio" hadan obras por 
su cuenta provocando conflictos entre 
pueblo y barrio. Sin embargo, cuentan 
los relatores que el diputado proporcio­
nó a la comisión los materiales solicita-
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dos "porque vio que estábamos traba­
jando". 

En los relatos orales, la historia de 
la escuela se entrelaza con la de los tra­
bajos y trámites realizados no sólo para 
la creación de la agencia, sino también 
los de construcción y ampliación de la 
iglesia. Recuerdan los más viejos: 

Todo tiempo hay trabajo, ya de 
la iglesia, ya de la escuela. 

O bien que: 

Cuando ampliaron la iglesia pi­
dieron mucha leña para hacer las 
campanas en el homo (C 11 -EH). 

Entre los casos encontrados, unan­
ciano ex-agente dice: 

La iglesia también fue progre· 
saudo poco a poco, la constn1cci6n de 
la escuela empez6 en 1920 y se 
termi.116 en 1932. Mientras, los maes­
tros trabajaban en casas. Acarreába­
mos, se acarreó mucho material pesa­
do, se traía desde lejos, igual en la 
iglesia, la primera piedra se puso en 
1918 y en 1944 se termin6. Pura coo­
peración voluntaria, nadie los obliga­
ba; en la escuela sí, ta.ntito los casti· 
gaban (C3-EH). 

Otro viejo ex-agente, iniciador de 
la escuela de su barrio y después de la 
agencia recuerda: 

Perdí mucho tiempo, me desvelé 
mucho por el barrio, hice las escuelas 
(primeras aulas) y después lo de la 
agencia. Perdí mucho tiempo y cen­
tavitos también, pues que dinero que 
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faltaba tenía yo que completar y car­
guitos de la iglesia que también hice 
(C!O-EH). 

Sin embargo, la historia de crea­
ción y construcción de cada escuela en 
los lugares estudiados, se encuentra es­
trechamente ligada sobre todo a la 
agencia municipal, donde el proceso es 
casi paralelo: dice un anciano ex-agente: 

Antes no hacían otra cosa los 
agentes que no fuera lo de la escuela, 
[hace] dos o tres años que empiezan 
a hacer otras cosas ya lo del parque, 
el auditorio también (C3-EH). 

Entre las funciones de las nuevas 
agencias, se contaban prioritariamente 
las relativas a la escuela: 

En ese tiempo ... pues el agente 
tiene que estar pendiente con los pro­
fesores, lo que se les ofrece (C3-EH). 

Las recaudaciones locales que las 
nuevas agencias disputaban al munici­
pio, se destinaban en parte al manteni­
miento de la escuela y de la propia 
agencia. Dos ancianos que fueron 
agentes en aquella época relatan por 
separado: 

En ese tiempo había pocos chan­
garros aquí, entonces se gestionó que 
ya no habían de ir al municipio esos 
centavos sino que para gastos de la 
escuela, para escobas, para gises, en­
tonces ya se dejaron ahí esos centavos 
para sostener la escuela y para lo que 
la agencia necesitara [ ... ] que fulano 
mataba un puerquito, pues que coo­
pere con algo (C3-EH). 
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Antes era el agente el que se en­
cargaba de todo lo de la escuela, lue­
go empezó lo de la sociedad de padres 
de familia (C3-EH). 

Algunas de las prácticas sociales re­
feridas en los relatos de este apartado se 
expresan actualmente de manera simi­
lar, aunque seguramente con sentidos 
diferentes a los de aquella época. Sin 
embargo, remiten igualmente a la arti­
culación de intereses locales diversos 
que se expresan en torno a la constitu­
ción de las escuelas. Durante el estudio 
fue observado que los agentes munici­
pales y otras autoridades locales com­
parten con directores y rnaestros muchas 
de las decisiones, trámites y trabajos 
relativos a la construcción, ampliación 
o ''1nejora1niento'' de los locales esco­
lares, a su mantenimiento y otros as­
pectos de su vida diaria. 

Por otro lado, los padres de familia 
que sostienen con sus cooperaciones 
parte del costo escolar tienen un nivel 
de vigilancia y control sobre la vida es­
colar que proviene en parte de su parti­
cipación en el sostenimiento de la es­
cuela. 

3. LA PROPIEDAD COLECTIVA 
DE LOS TERRENOS ESCOLARES 
EN LA MEMORIA HISTORICA 
LOCAL 

Iniciar la construcción de la escuela 
implicaba también conseguir los terrenos 
para la misma. Esta parte de la historia 
la comparten principalmente quienes 
han sido integrantes de las comisiones 
o c01nités de padres, ex-agentes, direc-
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tares y aún maestros que han pasado 
de una escuela a otra de la región y 
participaron en aquella historia o la 
han escuchado. Se habla de terrenos 
que se compraron, se donaron o se ocu­
paron para la escuela. 

Relata por ejemplo un joven direc­
tor, que en la escuela donde antes estu­
vo contaban que la primera aula se 
construyó en el terreno que hasta en­
tonces había sido el cementerio del 
pueblo. Este se tuvo que trasladar a 
otro lado: 

Aunque a la gente no le gustara 
que le sacaran a sus muertitos, pero 
se necesitaba la escuela (E5-ED). 

En los relatos colectivos cada quien 
cuenta la parte que sabe, con nombres 
y datos sobre los fragmentos de terreno 
con que se dotó a la escuela: 

De la parte aquella de atrás de la 
escuela, de ésa, papeles y títulos sí los 
deben tener (los del comité en su ar­
chivo), porque los del frente a puerta­
calle no tienen papeles (C3-EH). 

Los integrantes actuales de comités 
escolares han aprendido de sus padres 
u otros viejos esa parte de la historia: 

Mi papá colaboró en la construc­
ción, empezaron a gestionar y Fa­
bián, papá de José do'nó el primer te­
rreno (donde está la parte más vieja 
de la construcción). 

Del terreno de enfrente de la es­
cuela, del hoyo de Don Luciano saca­
ron para el adobe. Una pai1e del te­
rreno del patio de la escuela la donó 
Don Luis y el difunto (X), esa parte 

RUTH MERCADO 

donde están las aulas nuevas. Todos 
los terrenos eran pequeña propiedad 
y de esos pequeños terrenos se fue 
juntando el de la escuela (E5-ECE). 

Un director cuenta acerca de los te­
rrenos de otra escuela: 

El supervisor nos pidió el papel 
del predio; no tenemos nada y pre­
guntando con los señores, una seiiora 
me dijo que ella donó el terreno para 
la escuela, pero otras personas gran­
des me han dicho que se le compró a 
esa señora (dice el nombre), que exis­
te un recibo de compra-venta de la 
agencia municipal, pero yo fui a bus­
carlo y no lo encontré (E5-ED). 

Hablar de donaciones no implica 
necesariamente que el dueño del terre­
no lo regaló a la escuela. Hay casos en 
que los terrenos así "donados" llevan 
años disputándose en la presidencia 
municipal. Son casos en que por ejem­
plo, el dueño aún reclama un pago por 
el terreno que el comité de padres insis­
te en que ya se hizo: 

Fulano que dizque donó el terre­
no para la escuela, ahora reclama 
qne le paguemos pero ya se le pag6. 
Entonces va al municipio (donde pu­
so su demanda) y les da dos o tres mil 
pesos y ya no le dicen nada (E3-
ECE). 

Las contradicciones que frecuente­
mente se dan en los relatos acerca de 
ese punto sugieren la presencia de vie­
jos conflictos sobre los terrenos en que 
se ha construido la escuela. Conflictos 
que muchas veces no por ser viejos de-
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jan de ser vigentes, como lo muestran 
las pugnas actuales por la propiedad de 
esos terrenos. 

Por otra parte se denomina tam­
bién "donación" a lo que se describe 
en los relatos como permuta de terre­
nos. En algunos casos cuando se habla 
de que cierta persona donó un terreno 
para la escuela, no significa que lo haya 
regalado, sino que lo permutó por otro 
a solicitud de las autoridades. 

En los relatos, la "donación" se re­
vela como una de las formas conflic­
tivas en que las autoridades promoto­
ras de la escuela conseguían los terrenos 
para inidar o ampliar su construcción. 

Por ejemplo, en un docmnento del 
archivo de un comité de padres se con­
signa que a unos Sres.: "se les hizo do­
nar sus terrenos'' para la construcción 
de las nuevas aulas, prometiéndoles 
que se les harían sus casas de adobe en 
otro lado. El actual presidente del co­
mité recuerda que esa promesa no se 
pudo cumplir. 

Por otro lado, cuando se cuenta la 
historia de los terrenos escolares se ha­
bla de ellos corno de una propiedad co­
lectiva. Los que eran de tal o cual due­
ño, los que se lograron de tal o cual 
rnanera, los que aún tienen conflictos, 
pero que ahora "son de la escuela". 
En el contexto local, ello no significa 
que se consideren propiedad del go­
bierno, sino de la escuela en ese lugar. 

Generalmente no hay una depen­
dencia federal o estatal que haya com­
prado o expropiado esos terrenos. En 
los casos en que se compró alguna par­
te, la pagaron los padres de familia a 
través del comité correspondiente al 
dueño particular; en los casos en que se 
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permutó, fue un arreglo local entre el 
dueño y las autoridades responsables 
de construir la escuela (comisión, co­
mité o agencia). Nadie puede reclamar 
esos terrenos corno suyos y sólo es posi­
ble reconstruir la historia de cada uno 
desde la memoria de los habitantes. 

4. LAS CONSTRUCCIONES 
ESCOLARES COMO 
IMPOSICION DESDE LA 
MEMORIA COLECTIVA 

En los relatos sobre la construcción 
inicial de la escuela destaca como refe­
rente reiterado, el costo que su cons­
trucción significó en mano de obra y 
cuotas para los habitantes del lugar. 
Los promotores de la escuela recons­
truyen los costos en términos de sus 
propias aportaciones y de los inn ume­
rables trámites burocráticos que hicie­
ron para lograr una ayuda oficial que 
raramente obtenían. 

En los relatos de quienes así inicia­
ban o consolidaban una carrera política 
en el I ugar, es recurrente la idea de que 
"en otros tiempos el gobierno no ayu­
daba" para construir una escuela. 

El gobierno mandaba en efecto a 
los maestros aunque todavía no hubie­
ra local, pero los responsables de la 
construcción tenían que buscar por su 
cuenta, desde quienes les hicieran los 
planos para el proyecto, hasta los mate­
riales y su transporte. Dicen ellos; 
"(fue) pura cooperación del pueblo, no 
hubo ayuda del gobierno". 

El trabajo para los responsables de 
la construcción escolar implicaba por lo 
tanto la recaudación de las cooperacio-
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nes que se fijaban como obligatorias 
para todos los habitantes; asimismo re­
currían a la autoridad de sus cargos lo­
cales para demandar el trabajo de la 
gente en la construcción. 

Para quienes eran padres de fami­
lia o alumnos en aquel momento, la 
construcción de la escuela se relata en 
parte como una especie de penoso tra­
bajo forzado realizado con su mano de 
obra y cuotas. Estos sujetos reconstru­
yen la historia de la escuela con refe­
rencia a los parientes y amigos que par­
ticiparon en la construcción y el re­
cuerdo de acontecimientos familiares 
coincidentes con ella (bodas, nacimien­
tos, accidentes). 

U na anciana que no recuerda la fe­
cha de colocación de la primera piedra 
para la escuela dice por ejemplo: 

... (pero) fue muy señalada por­
que fue el mismo día en que naci6 mi 
hija la mayor (Cll-EH). 

A partir de esa precisión deduce el 
año de "la primera piedra". 

Las descripciones del trabajo que 
significaba el transporte de los materia­
les son las que se dan con mayor fre­
cuencia y lujo de detalles en los relatos 
colectivos. En ellos se cuenta cómo las 
grandes piedras para los cimientos se 
acarreaban una por una, "desde le­
jos,,: 

Mi finado y otros señores ayuda­
ron cargando piedras con palos, entre 
dos cargaban un nudillo (una garro­
cha) y en medio venía colgando la 
piedra) tanto sufrimiento 1 los cami­
nos eran delga.ditas, se ven(an pegan-
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do con los magueyes. Mi compadre 
también ayudó poniendo las vigas, st· 
cayó y se quebró un pie, ya no quedó 
bien, medio renquito [ ... ] Después 
que se levantaron los cimientos y los 
muros, se pidió otra cooperación pa­
ra el techado (se hizo) con vigas y la­
drillos anchos que trajeron desde (la 
capital estatal) en carreta [.,.] S(, tan­
to sufrimiento (C 11-EH). 

Además de la mano de obra estaba 
la cuota, también obligatoria. En ese 
sentido, uno de los recuerdos más vívi­
damente expresados por los viejos es el 
del temor a la persecusión y la fuerza 
que ejercían las autoridades locales, no 
sólo para que se trabajara en la 
construcción sino para el pago de las 
cuotas. 

Quien no ayudaba en la cons­
tn1cci611 lo metían a la cárcel, si no 
por la buena, por la mala, los obliga­
ban a trabajar [ ... ] Con su trabajo y 
su cuota, siempre mortificación por 
cuota, aunque sea poca, pero a fuer­
za, antes, si no das cuota, ah( viene 
el embargo, ¡pronto! vender cochini­
to, si no, vienen y se llevan burrito 
(Cll-EH). 

En la población a que se refiere este 
relato, explica el agente que se recurrió 
al "embargo" cuando se construyó allí 
por primera vez a través de una depen­
dencia oficial (ya se había construido el 
aula más antigua). En esa ocasión, al 
terminarse la construcción quedaba to­
davía sin cubrirse el total del pago que 
correspondía a la "cmnunidad" en el 
convenio. 

Recuerda el agente: 
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Se debía dinero y dijo la autori­
dad que a ver si por medio del gobier• 
no lo autorizaban para embargar y lo 
autorizaron; la agencia ordenó a su 
comandante, le entregaron una lista 
de los que deben tanto, los que deben 
tanto y otros, poquito. Iba casa por 
casa y tocaba a las puertas; si el due­
ño no tenía dinero, veía un puerco y 
lo sacaba, le decía: tienes 24 horas, si 
no lo rescataban, la autoridad lo ven­
día. Iban corriendo a conseguir dine­
ro (Cll-EAL). 

La anciana, madre del agente com­
plementa: 

Iban corriendo las mujeres a 
conseguir el dinero ¡rápido! y se re­
cupera, todo tiempo, trabajo y rigor 
(Cll-EH). 

Mezclada con el recuerdo de la im­
posición, los relatos expresan también 
una noción de que la escuela les perte· 
nece por la participación colectiva en el 
trabajo y el dinero que a todos costó. 
Cuenta una Sra.: 

Esa escuela, nosotros (con su es­
poso) fuimos fundadores, soy con­
temporánea, nosotros la construi­
mos. Nos tocó acarrear- piedras, 
tocios, también los niiios (C3-EH). 

Por su parte, los viejos recuerdan 
la fiesta de inauguración de la escuela 
como una celebración memorable, co­
mo una gran fiesta en la que participó 
todo el pueblo. Describe un anciano 
ex-agente: 

Cuando se estrenó la primera es~ 
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cuela todo el pueblo tuvo gusto, pen­
sábamos que ya, después dicen que 
se necesita otra y después otra ( sec­
ciones de aulas). En ese tiempo se vi­
no un gusto, ese salón está grande, 
no tenía entrepaños, estaba bonito 
(C3-EH). 

Esa noción de pertenencia común 
sobre la escuela parece también subya­
cente en el recuerdo de los usos sociales 
que se hadan de ella una vez termina· 
da la construcción. Las fiestas que ahí 
se celebraban como la del 16 de sep· 
tiembre por ejemplo, se describen co­
mo fiestas populares más que escolares: 

Ahí se jumaban todos y la banda to­
caba. Fiesta de las rnadres no había, 
ni día del niiio, eso lo inventaron des­
pués (C3-EH). 

REFLEXIONES FINALES 

El análisis de la memoria colectiva 
hasta aquí descrito muestra que el im· 
pulso del estado mexicano posrevolu­
cionario a la escolarización primaria 
implicó en mayor o menor grado el uso 
de la imposición y de la fuerza en estas 
poblaciones. Esta se llevaba a cabo por 
habitantes locales que no necesaria­
mente compartían o conocían los inte· 
reses del proyecto educativo estatal en 
relación a la expansión escolar. Ellos 
actuaban de acuerdo a sus particulares 
aspiraciones de actuación social y polí­
tica en el lugar, además de su propio 
interés como padres de familia por la 
escolaridad primaria de sus hijos. 
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Sin embargo, el ejercicio del con­
trol de las autoridades para que los ha­
bitantes costearan parte de la escuela 
supone la existencia de una contraparte 
a ese control. Esta sería la frecuente ne­
gación implícita por parte de los habi­
tantes a costear voluntariamente la 
existencia de la escuela. 

Es probable que esa imposición es­
tatal no encontrara su límite en una 
apropiación por parte de los sectores 
populares de la noción sobre su dere­
cho a la escolaridad primaria gratuita. 
La memoria histórica aquí descrita re­
mite a un momento en el que la educa­
ción primaria gratuita como derecho 
popular y obligación estatal era pro­
ducto reciente del movimiento revolu­
cionario. 

Por otro lado, también interesa des­
tacar que en la memoria histórica local, 
la parte activa de los sujetos no sólo se 
expresa en la resistencia implícita ante 
la cual se ejercía el control de las auto­
ridades; se expresa también en su de­
manda por la educación primaria. 

La solicitud de maestros "al go­
bierno" desde los inicios de la época 
posrevolucionaria implica la posesión 
de una noción sobre cierta obligación e 
interés estatal al respecto. Además, la 
demanda de educación sugiere un inte­
rés propio en obtenerla. Este interés se 
concretaba no sólo en la organización 
del sector de habitantes que realizaba 
las gestiones necesarias, sino en la acti­
vidad de quienes les pedían que se en­
cargaran de ellas, porque sabían leer, 
escribir y hacer trámites; o en la activi­
dad de quienes "daban su firma" y su 
aceptación durante las asambleas para 
que se solicitara a los maestros y se 
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construyera la escuela. 
El interés por la educación prima­

ria se expresaba también en el acto 
mismo de enviar a los hijos a clases, 
una vez que llegaban los maestros, sa­
crificando su contribución al trabajo 
familiar. Las posibilidades de que los 
maestros se quedaran y la escuela se 
consolidara, no sólo dependían de que 
el gobierno enviara personal, sino de 
que hubiera alumnos, es decir, padres 
interesados en la educación primaria 
para sus hijos. 

La historia escolar, junto con la es­
cuela misma, es vista y recuperada en 
la memoria histórica local como una 
pertenencia común, una construcción 
colectiva. Esta se genera en un interés 
propio por la educación primaria, y no 
sólo como resultado de la imposición 
estatal y de la insuficiencia de los recur­
sos públicos necesarios para la existen­
cia de la escuela en esas poblaciones. 
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