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Antes de fumar. 
Análisis de la sociedad rural ilocana 

filipina* 

En este ensayo pretendo mostrar la 
utilidad del estudio del cultivo co­
mercial predominante en una área 
rural para llegar a una plena carac­
terización socio-cultural de la misma. 
El acercarme con esta estrategia al 
estudio de la región de Ilocos en Fi­
lipinas, me permitió entender a los 
diferentes sectores sociales que la in­
tegran, así como la relación que man­
tienen los grupos sociales entre sí y 
fuera del lugar de producción que 
están involucrados en el destino y 
configuración de la misma. 

• Agradezco al Consejo Nacional de Ciencia y Tec­
nología, a la Universidad Iberoamericana y a la 
Johns Hopkins University por el apoyo brindado 
para realizar la investigación de campo en las Filipi­
nas y el análisis del material de campo. 
•• Universidad Iberoamericana. 
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Patricia Torres Mejía ** 

La investigación de campo la rea­
licé durante dos años (1980-1981) en 
la región de llocos, localizada al no­
roeste de la isla de Luzón (ver mapa). 
Desde mis primeros recorridos por 
las islas Filipinas percaté la presencia 
agrícola restringida de tabacos claros 
tipo virginia al norte de la isla de 
Luzón, y una gran concentración del 
mismo en tres estados habitados casi 
exclusivamente por el grupo étnico 
ilocano: llocos Norte, ]locos Sur y la 
Unión. En muchas otras partes de 
Filipinas observé la predominancia 
de otros cultivos comerciales tales co­
mo caña de azúcar, coco coprero, 
arroz, plátano y piña. Todos cultivos 
de plantación que abarcaban grandes 
continuidades de terreno dedicados 
al cultivo comercial. La diferencia 
con el tabaco es que éste se plantaba 
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en pequeñas parcelas durante la épo• 
ca de secas, mismas en las yue se 
cultivaba arroz -base de la dieta­
en la época de lluvias. 

La sociedad rural filipina ha sido 
descrita dentro de dos grandes mode­
los: el de plantaciones tipo agroin­
dustria con una tendencia creciente 
hacia la producción comercial ma­
nejada por compañías agrícolas tras­
nacionales que tienden a sustituir al 
gran terrateniente y transforman al 
viejo trabajador rural en proletario 
(Ofreneo, 1980) y el de campesinos 
cultivadores de arroz dentro de los 
que se encuentran campesinos tra­
bajando a nivel de subsistencia en 
tierras que trabajan como pequefios 
propietarios, renteros o medieros 
(Lynch, 1972). Mis observaciones en 
Ilocos indicaban que los campesinos 
de la región merecían una categoría 
diferente por producir tanto para el 
consumo como para el comercio en 
terrenos generalmente de su propie­
dad y de extensiones relativamente 
pequeñas. Decidí acercarme a éstos 
campesinos a través del tabaco y de 
las relaciones sociales que se estable­
cen en el proceso de producción para 
el mercado del mismo. El tabaco era 
el producto que abría y articulaba a 
la sociedad agrícola con la sociedad 
mayor, mientras que el arroz la aislaba. 

Filipinistas dedicados al estudio 
de sociedades agrarias de las tierras 
bajas cristianizadas, dentro de los que 
se ubican los ilocanos, suelen tomar 
una postura sincrónica y caracterizar 
al campesino filipino dentro de una 
sociedad "folk" ligada al sistema so-
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cial mayor a través de una serie de 
relaciones que parten de la familia 
nuclear y continúa con la familia ex­
tensa, la comunidad (barangay o ba­
rrio), el municipio, hasta terminar en 
la nación. 

En estos estudios se explica el 
fracaso de la modernización como 
consecuencia de valores tradiciona­
les asociados con reciprocidad, ver­
güenza y deudas de gratitud. Estos 
valores son vistos como "habilidades" 
manejadas por los campesinos para 
asegurar solidaridad de grupo y man­
tener relaciones fuera del grupo con 
personas de estatus superior en un 
clima de s11Woth interpersonal relations 
(relaciones interpersonales suaves) 
(Bulatao, 1964; Lynch, 1973; Morais, 
1981 y Niedegger y Niedegger, 1966). 
Estos estudios presentan a la sociedad 
rural de tierras bajas con una gran 
interacción de grupo dentro de la 
comunidad y con un trato individual 
al tratar con gente fuera del grupo. A 
los ilocanos los distinguen por tener, 
además de las características cultura­
les señaladas, valores que ponderan 
la frugalidad y el trabajo arduo. 

Los estudios de carácter cultura­
lista contienen etnografia sobre las 
relaciones entre campesinos y las re­
laciones de campesinos con autorida­
des municipales, regionales y nacio­
nales que encuentro de gran utilidad 
para la comprensión de la sociedad 
rural filipina. Esta perspectiva nos 
permite aprender sobre las estrate­
gias de los campesinos para enfren­
tarse a problemas de autoridad, de 
organización social y de alianzas so-
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dales que tipifican a la sociedad fili­
pina. Pero nos alejan del espacio que 
ha tenido en ella la injerencia de 
intereses internacionales de carácter 
político y económico, relevantes en 
una sociedad que, como apunta René 
Ofreneo ( 1980:57), está orientada a 
la exportación de productos agrícolas. 

Otro enfoque surgió de un grupo 
de filipinistas en los años setenta (De 
Jesus, 1980; McLennan, 1980; Wa­
rren, 1975). Argumentan que el estu­
dio de las relaciones entre la locali­
dad y la nación no proveen el tema 
de investigación más rico para la so­
ciedad filipina. En su lugar proponen 
el estudio del desarrollo histórico <le 
regiones específicas como estrategia 
para acercarnos a un mejor entendi­
miento de la sociedad filipina. 

McCoy y Dejesus (1982) editaron 
un volumen con resultados de inves­
tigaciones con esta perspectiva y con 
la influencia del modelo de Emma­
nuel Wallerstein sobre el sistema eco­
nómico mundial moderno (1974). 
Desafortunadamente, !locos, la re­
gión de mi interés, no fue considera­
da, pero el modelo presentado mos­
traba coincidencias con el que usé 
para el de la región rural ilocana. 

Encuentro de gran interés los es­
tudios contenidos en dicho volumen 
por mostrar, en un ámbito compa·ra­
tivo, cómo el desarrollo de cada re­
gión tiene características propias pro­
ducto de la adaptación específica que 
les permite participar en el desarro­
llo del sistema capitalista mundial. 
Por ejemplo, tenemos que, mientras 
que la producción de azúcar para la 
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exportación llevó a la conformación 
de un proletariado rural en la región 
de Negros, el arroz para exportación 
que se produce en Nueva Ecija se 
cultiva en unidades campesinas do­
mésticas que, en su mayoría, rentan 
las tierras a grandes terratenientes 
con propiedades distribuidas en dife­
rentes partes del valle. Estos autores, 
particularmente McCoy, ven en el 
impacto de intereses extranjeros en 
naciones de exportaciones primarias, 
el principal estímulo para las trans­
formaciones locales y la causa de un 
desarrollo nacional en el cual el cen­
tro de actividades económicas y polí­
ticas no está localizado de manera 
consistente en una sola región o en 
una capital nacional (McCoy y De 
Jesus, 1982: Introducción). En conse­
cuencia los análisis presemados pres­
tan poca atención al papel jugado por 
los arreglos económicos y políticos 
existentes antes de la llegada del sis­
tema capitalista en el desarrollo espe­
cífico de la sociedad. 

Los filipinistas seguidores de Le­
nin consideran que los campesinos 
están en vías de desaparición. La per­
sistencia de campesinos en algunas 
regiones de Filipinas, nación donde 
el capitalismo ya es dominante, se 
debe al desarrollo desigual del capi­
tal y al hecho de que la nación juega 
un papel subordinado en la actividad 
imperialista internacional (Tiglao, 
1982; Rivera, 1982). La evidencia de 
estos autores consiste básicamente en 
estadísticas de corto plazo en las que 
se muestra una tendencia lenta hacia 
la aceleración del capitalismo en el 
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campo al transformarse tierras dadas 
precisamente en aparcería en planta­
ciones modernas (Tiglao, 1982:58). 
La información que manejan es bási­
camente de las islas del sur de Filipi­
nas donde se dan las grandes planta­
ciones de plátano, azúcar y piña. 

Observaciones e investigaciones 
en México y en Filipinas indican la 
permanencia de formas organizati­
vas que han sobrevivido por siglos a 
pesar de la presencia dominante del 
modo de producción capitalista (Fe­
gan, 1981; McLennan, 1980; Palcrm, 
1980; Warman, 1988; Wolf, 1966 ). 
De hecho, la producción de tabacos 
tipo virginia en Ilocos, no muestra 
una tendencia hacia la desaparición 
del campesinado a pesar de que el 
tabaco es un producto orientado en­
teramente a la exportación bajo las 
reglas del mercado capitalista. 

En este ensayo presento una pro­
puesta metodológica que, lejos de 
asumir una tendencia u otra del des­
tino del campesinado, clarifica su 
propio proceso y formas de articula­
ción. U na vez presentado el método 
concluyo con una breve caracteriza­
ción de la sociedad ilocana filipina, 
producto de la aplicación del método 
aquí propuesto. 

Como punto de arranque en la 
investigación de sociedades rurales 
propongo el viejo método de la eco­
logía cultural desarrollado por Ste­
ward (1955), método que nos permite 
observar la relación de la sociedad 
con el lugar en que habita como re­
sultado de procesos organizativos de 
trabajo. 

N.A.39 

137 

El modelo es particularmente útil 
para acercarse al estudio de socieda­
des rurales cuyo desarrollo involucra 
producción agrícola para mercados 
abiertos. Su concepto de niveles de 
integración cultural, en especial, ofre­
ce al estudioso mecanismos para re­
lacionar fenómenos sociales que invo­
lucran formas organizativas distintas. 

La ecología cultural como méto­
do significa primero que: 

... la interrelación entre la 
tecnología explotativa o pro­
ductiva con el medio debe ser 
analizada ... Segundo, los patro­
nes de comportamiento involu­
crados en la explotación de un 
área particular por medio de 
una tecnología particular deben 
ser analizados ... El tercer paso 
es descubrir hasta qué punto los 
patrones de comportamiento 
vinculados a la explotación del 
medio, afectan otros aspectos de 
la cultura. (Steward 1955:36, mi 
traducción.) 

El punto de partida es observar 
cómo la gente se relaciona con su 
medio para obtener la subsistencia. 
Esto permite comprender aquellos 
rasgos involucrados más íntiman1en­
te en el uso de un medio físico darlo, 
con formas prescritas culturalmente. 
Diversidad o similitud entre culturas 
resultan de similitudes o diferencias 
en sus actuaciones tecnológicas sobre 
el medio local. 

El objetivo específico es ubicar 
dentro de una nación las áreas ecoló-
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gico-culturales que están ligadas a 
procesos productivos específicos. Ca­
da "complejo productivo" implica di­
ferentes arreglos sociales: 

... -el tipo de mecani7.ación 
del cultivo, la tenencia de la tie­
rra, capitalización y crédito y la 
naturaleza de las relaciones pro­
pietario/trabajador ha creado 
subculturas distintas entre la 
gente involucrada. (Steward 
1955:212, mi traducción.) 

Las subculturas son segmentos dis­
tinguibles que pueden tener estatus 
diferente en una sociedad jerarquiza­
da. Segmentos o subculturas locales 
pueden estar ligados a sistemas ma­
yores horizontalmente (a través de 
actividades compartidas) o vertical­
mente (como divisiones dentro de la 
sociedad mayor). Dado el énfasis de 
Steward en ecología, se puede espe­
rar la transformación total de la so­
ciedad sólo cuando el sistema pro­
ductivo es afectado (Steward 1955:51 ). 

En su propuesta metodológica Ste­
ward no contempla la estructura de 
poder que articula diferencialmente 
a cada subgrupo de la sociedad. Asu­
miendo que una sociedad jerarquiza­
da simplemente lo es por el tipo de 
arreglos productivos para asegurar 
su subsistencia y modo de vida. Ste­
ward se muestra indiferente al aspec­
to del poder y dominio que forzan la 
continuidad de relaciones desigua­
les. A Steward no le interesan las 
relaciones de poder que se generan 
en las relaciones de articulación den-
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tro del estado. Otros autores son ne­
cesarios para analizar ese tipo de re­
laciones, de hecho, podría decirse que 
el modelo se acerca al concepto de 
modo de producción de Marx faltán­
dole el desarrollo metodológico del 
concepto de relaciones sociales. 

Lo que tomo de Steward es su pro­
puesta para iniciar la investigación de 
una sociedad a partir de la producción 
en un medio dado y el encontrar a 
través de ello a los sectores o subcultu­
ras de la sociedad, noción que asume 
diversidad más que homogeneidad. 

En las páginas siguientes ofrezco 
una serie de consideraciones para lle­
gar a la definición de la unidad de 
análisis en la sociedad rural. Asumo 
que la sociedad rural se conforma 
dentro de un proceso histórico en el 
que la gente está involucrada, proce­
so en el que han participado como 
parte de un sistema mayor. 

EL AREA DE ESTUDIO COMO 
CAMPO SOCIAL 

Geertz ha sugerido que se puede 
partir de cualquier lugar en la inves­
tigación para llegar a la compren­
sión de la cultura de la sociedad es­
tudiada. Al final de su famoso aná­
lisis de una pelea de gallos en Java 
concluye que: 

... uno puede partir de cual­
quier parte del repertorio cultu­
ral de formas y terminar en 
cualquier otro lugar. Uno se 
puede quedar ... dentro de una 
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misma forma más o menos bien 
delimitada y dar vueltas conti­
nuamente dentro de ella. Uno 
puede moverse entre formas ... 
Incluso comparar formas dife­
rentes ... Pero a cualquier nivel 
que uno opere ... el principio 
guía es el mismo: las sociedades, 
al igual que las vidas, contienen 
sus propias interpretaciones. 
Uno sólo tiene que aprender có­
mo tener acceso a ellas. (Geertz 
1973:453, mi traducción.) 

Considero que el mismo trabajo 
de Geertz demuestra que él tiene múl­
tiples puntos de partida que lo llevan 
a diferentes concepciones de la socie­
dad estudiada. Así, el estudio de un 
funeral de .un joven lo lleva a encon­
trar la gran diversidad de conflictos 
de carácter político que se están lle­
vando a cabo en Java (Geertz, 1973), 
el estudio de la agricultura desde el 
interés de la relación ecológica lo 
lleva a encontrar dos grandes ten­
dencias de desarrollo en Indonesia, 
el complejo de la Indonesia de "den­
tro" y la de "fuera" (Geertz, 1963). 
Java pertenece al primer complejo, 
pero su agricultura no nos ayuda a 
explicar el por qué de tantos conflic­
tos de identidad que crean tensiones 
políticas en el proceso de decidir có­
mo llevar a cabo el entierro y funeral 
del joven previamente citado. Consi­
dero que debe escogerse una metodo­
logía más sistemática para llegar a 
una comprensión de la sociedad ru­
ral estudiada que nos permita enten­
derla en muchas de sus dimensiones 
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y que nos permita ofrecer informa­
ción sistemática susceptible de ser com­
parada en afán de buscar causalidad 
en los procesos sociales. 

Considero el punto de partida la 
observación sistemática del territorio 
en donde se ubica la sociedad a ser 
estudiada. Sin embargo, un área geo­
gráfica determinada no puede asu­
mirse como lo que define a la unidad 
de análisis social aunque correspon­
da al hábitat de un grupo étnico, una 
subcultura o cultura particular o a 
una región política. El territorio tam­
poco es la construcción fisiográfica a 
la que los residentes simplemente se 
adaptan para obtener de él su subsis­
tencia. La configuración que obser­
vamos, digamos desde las alturas, en 
recorridos o fotografías aéreas, no es 
simplemente un producto de la his­
toria geológica. Lo que observamos 
es un medio culturalmente creado en 
el que se han realizado transforma­
ciones a través del tiempo con tecno­
logías específicas por medio de arre­
glos sociales específicos. La descrip­
ción del espacio se vuelve relevante 
para el investigador social cuando se 
advierte en él, la forma en que los 
grupos humanos invierten su conoci­
miento, desarrollan una organiza­
ción del trabajo y utilizan un comple­
jo tecnológico para llevar a cabo su 
proyecto de vida. La gente es capaz 
de cambiar el curso de los ríos, crear 
planicies en laderas, destruir bosques 
para cultivar especies domesticadas o 
recrear la naturaleza a través de pro­
cesos sociales que cambian el carácter 
nativo del territorio. 
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Considerando lo anterior, el te­
rritorio es un buen punto de partida 
en la búsqueda de los límites del es­
pacio social estudiado. Puede conte­
ner demarcaciones fácilmente reco­
nocibles que ayuden a diferenciarlo 
de regiones vecinas. Barreras "natu­
rales" que, en parte, lo marcan por 
la dificultad de eliminar su presen­
cia. Otras fronteras no ligadas tan 
directamente a la naturaleza pueden 
notarse al observar un cambio abru p­
to de un tipo de tecnología agrícola o 
en el uso del suelo. Los sitios donde 
parece dejar de haber acción humana 
directa suelen ser barreras claras pa­
ra delimitar el espacio de estudio. 
Caminos hechos por tierra o seguidos 
por mar ayudan a delimitar principio 
y fin de áreas. 

El territorio, visto como un fenó­
meno social, conlleva un orden cul­
tural y social de las acciones que en 
él se realizan. En este sentido puede 
observarse un arreglo social que con­
tiene evidencia de configuraciones 
anteriores. Podemos encontrar rui­
nas que hablan de diferentes estilos 
de vida en el pasado. También nos 
llevan al pasado, la presencia en los 
solares o en campos en reposo, de 
plantas una vez cultivadas en abun­
dancia como es el caso del índigo, 
tabacos oscuros o pastos. 

Las transformaciones del territo­
rio en el pasado y en el presente 
revelan la extensión del campo so­
cial. Primero, a través de la presencia 
de ciertos elementos que indican con­
tactos políticos, económicos o tecno­
lógicos con el exterior, o su incorpo-
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ración dentro de una unidad mayor. 
Por ejemplo, una localidad con pre­
sencia abundante de bodegas y tien­
das .-k •ervicios, implica intercambio 
ce a otra, ,·egiones y que la totalidad 
t' ~l territo1 , ::, del que se abastece para 
1, exportación, es parte de un sistema 
mayor. El hecho trae preguntas sobre 
la división del trabajo, sobre cómo se 
benefician del trabajo agrícola aque­
llos que no cultivan pero que ofrecen 
servicios de intermediación entre 
áreas distintas. 

La extensión del campo social es 
revelada también por maquinaria y 
herramientas, así como por conoci­
miento tecnológico. La presencia de 
tecnología manufacturada fuera de 
la localidad sugiere intercambio libre 
o impuesto. La tecnología local pue­
de ser cambiada, modificada por la 
introducción, aceptada o impuesta, 
de tecnología externa. Así, el uso de 
cierto tipo de fertilizantes, semillas, 
insecticidas o plaguicidas. 

Abundando más, el estado en que 
los productos de un territorio son 
llevados a otros sitios, por ejemplo en 
bruto, transformados o listos para el 
consumo final, ayuda a comprender 
el lugar que ocupa el espacio social 
estudiado dentro de un todo mayor. 
Las consideraciones metodológicas 
presentadas entran en el proceso de 
observación de territorio en donde se 
realiza la investigación. Las encuen­
tro útiles en la definición de la uni­
dad de estudio como una unidad so­
cial que, generalmente, se extiende 
más allá del espacio fisico continuo y 
demarcable. 
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EL PROCESO SOCIAL DE 
PRODUCCION 

Creo haber demostrado que la 
observación del territorio es un pun­
to estratégico para la búsqueda de la 
anidad de análisis en sociedades 
agrarias. Es asi como encontré fron­
teras para la delimitación del estudio 
antropológico dentro de la zona ilo­
cana en Filipinas. Así, estableci sede 
en tres sitios: una capital estatal, un 
centro comercial y un barrio o baran­
gay cultivador de tabacos claros para 
la venta. Pero lo que observamos en 
el análisis fisico por social que sea, no 
es suficiente para el ánalisis de la 
sociedad rural. El proceso social no 
para en las fronteras fisicas. 

La producción agrícola es posible 
en un medio dado al considerar las 
relaciones sociales, el campo social 
suele expandirse más allá del territo­
rio. El campo de las relaciones socia­
les se crea por mecanismos sociales, 
algunos más importantes que otros y 
necesitamos identificarlos porque es 
a través de ellos que podemos delimi­
tar con mayor agudeza las fronteras 
del campo social. Propongo que nos 
acerquemos a dichos arreglos desde 
la perspectiva del proceso social de 
producción como camino para la con­
ceptualización del campo social. 

Los mecanismos del proceso pro­
ductivo entremezclan a otros aspec­
tos sociales. Por ejemplo, si concen­
tramos nuestra atención en el acceso 
a tierra para la producción agrícola, 
pronto nos encontramos analizando 
sistemas de herencia, membresia de 
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grupo, corporaciones, sistemas de 
arrendamiento, mercado y hasta ins­
tituciones jurídicas. Acceso a la tierra, 
condición necesaria para la produc­
ción agrícola, implica una arena am­
plia de relaciones sociales. Así, en 
Ilocos, lugar de tierra agrícola escasa 
y de alta densidad de población, la 
herencia por partes iguales a todos 
los hijos del matrimonio vivos y la 
prohibición de vender o rentar a gen­
te no residente del barrio en donde 
se localiza la tierra, eran acuerdos 
,igilosamente cuidados. 

El uso agrícola del suelo también 
suele estar sancionado. Se dan res­
tricciones respecto a qué cultivos se 
pueden expandir y cuáles no. No 
todo lo cosechado puede ser consu­
mido directamente ni todo lo comes­
tible es consumido. Cuando se dan 
cultivos para el consumo y para el 
mercado, es revelador contrastar las 
relaciones que ambos producen, los 
cultivos comerciales involucran un 
rango mayor de relaciones sociales, 
una división del trabajo más compleja. 

Por otra parte, la forma en que 
un producto no consumible se intro­
duce lleva nuestra atención hacia las 
fuerzas interesadas en comprarlo y 
en que se produzca. Es posible que 
existan especialistas en el comercio 
del producto a diferentes niveles, per­
sonas no dedicadas necesariamente a 
la producción. La forma en que los 
productores se involucran en la pro­
ducción de mercancias trae implícita 
la pregunta de cómo la cosecha se 
convirtió en mercancía. 
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Producción e intercambio son la 
clave de la división social del trabajo 
y llevan nuestra atención a la forma 
específica en que una sociedad orga­
niza actividades diferentes y grupos 
diferenciados -en suma-, a cómo 
una sociedad organiza el trabajo. 

Las fuerzas involucradas en el 
campo de relaciones sociales ni son 
abstractas ni ahistóricas. Estas existen 
en acciones y percepciones de grupos 
sociales, a pesar de tener una exis­
tencia remota tanto en tiempo como 
en espacio para los individuos que 
integran los grupos. Las condiciones 
que hacen posible la producción lle­
van a una división del trabajo especi­
fica y son internalizadas por indivi­
duos dentro de su grupo social. 

El estudiar dichos grupos como 
moldeados y definidos por la forma 
en que llevan a cabo la producción y 
por la forma en que mantienen esta­
tus diferenciados dentro del campo 
de relaciones sociales, establece los 
límites de la unidad de análisis. Di­
chos límites pueden fijarse en donde 
los arreglos específicos para la pro­
ducción dejan de ser relevantes. 

En mi propuesta sobre la interre­
lación entre las "áreas naturales" y la 
forma en que son ocupadas por gru­
pos sociales, me llevó a considerar el 
trabajo de otros antropólogos aún no 
mencionados. Me refiero a aquellos 
que se han interesado en el estudio 
de la historia de formaciones sociales 
y el lugar que ocupa el campesinado 
en sistemas sociales abiertos. 

Las monografías que encontré de 
mayor interés fueron las de Jane y 
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Peter Schneider en Italia sobre Sicilia 
occidental (1976), la de Arturo War­
man en México sobre el occidente de 
Morclos ( 1980) y la de William Rose­
berry en Venezuela sobre Boconó 
( 1983). En todas se analizan regiones 
que-al igual que en Filipinas- fue­
ron parte del imperio español y que 
buscaron infructuosamente su inde­
pendencia durante el siglo XIX para 
caer en una dependencia más pro­
funda con su inserción al sistema capi­
talista industrial en el siglo XX. 

Los autores mencionados consi­
deran procesos largos de desarrollo 
rural. Su discusión no es exclusiva­
mente sobre campesinos sino sobre la 
sociedad rural en general. En su aná­
lisis histórico todos incluyen la discu­
sión de la aparición y transformación 
de sectores sociales especializados en 
servir como intermediarios entre el 
campesinado y el mundo exterior. La 
élite local -terretenientes, comer­
ciantes, patrones y jefes- son los 
grupos sociales que sufren las mayo­
res transformaciones en el periodo 
de estudio cubierto por los autores. 

Los Schneider se concentran en 
cómo la élite local se las ha arreglado 
para mantenerse en el poder a través 
de cambios organi1.ativos internos. La 
contribución más interesante la en­
cuentro en su discusión de la forma 
en que la élite expresa solidaridad y 
poder a través de códigos culturales. 
Argumentan que los códigos cultura­
les frecuentemente vistos como la cau­
sa de la falta de desarrollo y moder­
nización en Sicilia -postura tomada 
por los filipinistas reseñados al inicio 
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del trabajo--- no son sólo valores "tra­
dicionales" sino el producto del desa­
rrollo del capitalismo broker (basado 
en agentes intermediarios). Así "cua­
lidades" individuales tales como el 
honor, la amistad y la astucia, son el 
producto de reacciones concretas de 
la élite local al impacto en Sicilia del 
desarrollo capitalista del norte del 
Atlántico. Los valores locales adquie­
ren un significado distinto cuando 
son vistos como resultantes de presio­
nes externas y de la respuesta local a 
la dependencia de fuerzas interna­
cionales. 

Warman y Roseberry se concen­
tran más en el desarrollo y continui­
dad del campesinado y del problema 
de la articulación. Ambos parecen es­
tar de acuerdo en que los intermedia­
rios locales son más vulnerables a 
fuerzas externas que los campesinos. 
Organizados en unidades domésticas 
empresariales, los campesinos pare­
cen tener más capacidad de sobrevi­
vir en tiempos de crisis y cambios 
drásticos de los que son la élites loca­
les. Muestran cómo el desarrollo de 
Estados-nación fuertes en México y 
Venezuela durante el siglo XX, des­
truyeron a élites extranjeras que fue­
ron suplantadas por gente local. En 
acuerdo con lo anterior, el éxito de la 
élite local está relacionado con el de 
los grupos en el poder a nivel nacio­
nal. Warman concluye que el Estado 
se convierte en el principal interme­
diario entre el sistema capitalista y el 
campesinado, pero el Estado nunca 
es de hecho estudiado. 
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La propuesta metodológica for­
mulada consiste en que la mejor es­
trategia para llegar a entender la con­
figuración de la sociedad rural iloca­
na es partir de la producción de taba­
cos claros tipo Virginia y de incluir 
en el estudio a aquellas fuerzas socia­
les relacionadas entre sí por el tabaco. 
Las herramientas de investigación 
usadas fueron todas aquellas usadas 
por el antropólogo. Recorridos auxi­
liados por fotografia área y mapas 
cartográficos, estudio de la lengua 
ilocana, entrevistas dirigidas con in­
formantes seleccionados, entrevistas 
abiertas, estudios de caso, genealo­
gías, biografias, apoyo en documen­
tos publicados, archivos, hemerote­
cas, historia oral y mucha observa­
ción participante. Esta última herra­
mienta resultó invaluable en el acer­
camiento a los sectores sociales que 
configuran la sociedad ilocana, sin la 
permanencia y participación directa 
en las diferentes actividades relacio­
nadas con la producción las otras he­
rramientas hubieran sido deficientes. 

Para realizar la investigación es­
tablecí residencia en varias localida­
des y en diferentes tipos de unidades 
domésticas. Para estudiar la produc­
ción me establecí en el barangay (ba­
rrio que corresponde a la unidad po­
lítica más pequeña), denominado Bid­
biday, localizado en el inicio de la 
zona de montaña. Por casi dos años 
fui parte de una familia recientemen­
te divida en diferentes unidades do­
mésticas, por esa razón fui bienveni­
da ocupando el sitio de hija menor en 
edad de trabajo. Viví en forma conti-



144 

nua con mi familia campesina duran­
te los ciclos del arroz y del tabaco. 
Durante el ciclo del tabaco inicié los 
contactos con la sociedad mayor, así 
en el seguimiento del crédito para 
producir tabaco y su comercio hice 
contactos con familias de comercian­
tes de origen étnico chino que resul­
taron ser los prestamistas y comer­
ciantes "tradicionales" en la zona y 
establecí residencia en Candon, po­
blado en la costa de Ilocos Sur en 
donde se encontraba la mayor con­
centración de centros compradores 
de tabaco. Una de estas familias due­
ña de un centro comercializador de 
tabaco, me aceptó y permitió que si­
guiera sus actividades muy de cerca 
por más de un mes. A través de ellos 
hice contactos con otros tipos de co­
merciantes, locales, nacionales e in­
ternacionales. 

Establecí residencia por dos se­
manas en una de las grandes bodegas 
establecidas por las compañías taba­
caleras que iniciaba operaciones, em­
presa también en manos de chinos 
quienes procuraban realizar sus ope­
raciones de compra con la menor 
intermediación posible. También lo­
gré pasar una semana en la sede re­
gional de la empresa más grande y 
antigua en la zona dedicada de lleno 
a la exportación de tabacos claros. La 
empresa es de capitalistas chinos ra­
dicados en la ciudad de Manila, capi­
tal de Filipinas, sin embargo su gran 
centro de acopio en Ilocos estaba a 
cargo de ilocanos y allí tuve la opor­
tunidad de contactar a comerciantes 
de origen étnico ilocano y a la mayo-
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ría de los políticos locales involucra­
dos en el comercio de tabaco. Así es 
como me acerqué al tercer sector so­
cial, al de los políticos locales. 

También establecí residencia en 
Vigan, capital del estado de llocos 
Sur, uno de los cuatro estados pro­
ductores de tabaco. Desde ali! logré 
los permisos militares necesarios pa­
ra realizar la investigación, así como 
entrevistas no sólo con líderes políti­
cos provinciales y con burócratas del 
tabaco sino también con políticos a 
nivel regional y nacional. Desde Vi­
gan hice contactos con los grupos 
clandestinos de oposición al gobierno 
quienes también ayudaron y apoya­
ron mi investigación. 

Fue dificil y hasta abrumador el 
hacer la investigación de los tres sec­
tores de la sociedad ilocana, sectores 
sociales que son a su vez parte de un 
sistema mayor, que tienen su propia 
subcultura, residencia, estatus social 
y actividades; grupos que se relacio­
nan entre sí a través de intereses y 
objetivos compartidos generalmente 
en conflicto. Considero que fue ati­
nado pues lejos de ver a _la sociedad 
desde la perspectiva de uno de los 
grupos que la integran, la observé des­
de los tres ángulos que la configuran. 

Debo mencionar que fue una ven­
taja el ser mexicana y no filipina o 
americana. Ayudó también el tener la 
piel blanca y rasgos ffsicos que me 
clasificaban dentro de la categoría 
"mestiza", categoría de prestigio so­
cial alto. Así, logré no ser identificada 
con ningún grupo social local a pesar 
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de los esfuerzos por parte de los po­
líticos. 

A continuación hago una síntesis 
de los resultados de la aplicación teó­
rico-metodológica propuesta en este 
ensayo, al realizar el estudio de la 
sociedad rural ilocana en Filipinas. 
El estudio está expuesto en su totali­
dad en un artículo publicado en Fili­
pinas y en mi tesis de doctorado de 
The Johns Hopkins University (To­
rres, 1983 y 1986). 

BREVE CARACTERIZACION DE 
LA SOCIEDAD lLOCANA 

La región de !locos está localiza­
da al noroeste de Filipinas en la isla 
de Luzón, se caracteriza fisiográfica­
mente por una cordillera que corre 
de norte a sur paralela a la costa. El 
parteaguas tiene una altura casi cons­
tante de 2 000 m.s.n.m. y está locali­
zado a unos treinta y cinco kilómetros 
al este de la costa. La cordillera al este 
y el mar al oeste marcan fisiográfica­
mente a la región. Dentro de esta 
franja, que corre unos 322 kilómetros 
de norte a sur, tenemos un territorio 
muy accidentado, marcado por nu­
merosas vías fluviales. El terreno mon­
tañoso se extiende a unos veinte kiló­
metros de la costa dando lugar a va­
lles de irregular tamaño desde quin­
ce kilómetros a unos cuantos metros 
antes de entrar al mar. Las áreas 
ocupadas alrededor de los valles for­
mados en las cercanías del mar en 
alturas menores de 20 m.s.n.m., son 
consideradas como tierras bajas o 
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"exteriores", el resto de la región es 
considerada "el interior". Los habi­
tantes de la zona baja o exterior de­
nominan "bagos" a los habitantes del 
interior, término que históricamente 
se refiere a los "nuevos cristianos" y 
socialmente a gente considerada cul­
turalmente atrasada, falta de moder­
nidad y occidentalización. Ambos gru­
pos se dedican básicamente a las mis­
mas actividades económicas, hablan 
las mismas lenguas -ilocano, inglés 
y tagalog- aunque hay algunos gru­
pos minoritarios que hablan kanka­
nay y tinguian en el interior. 

El terreno está recorrido por múl­
tiples ríos jóvenes y arroyos que tien­
den a desbordarse en épocas de llu­
vias y a tener lechos vacíos en las 
secas. El verano monzónico divide al 
clima en dos estaciones: lluvias y se­
cas. La de lluvias va de mayo a octu­
bre, tiene una precipitación constan­
te en los meses de junio, julio y agos­
to. La época de mayor calor está en 
esta estación durante el mes de mayo 
en la que se rebasan temperaturas de 
cuarenta grados centígrados. La esta­
ción de secas es de noviembre a abril, 
en diciembre y enero se registran las 
temperaturas más bajas de siete gra­
dos centígrados. 

El terreno es utili7,ado básicamen­
te con fines agrícolas. En los valles de 
la costa como en los del interior, los 
campos están atravesados por una se­
rie de canales y diques que salen de 
los arroyos que cruzan el valle, éstas 
construcciones se usan para contro­
lar las aguas en las parcelas de arroz 
en época de lluvias, permitir que el 
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agua no se estanque y evitar inunda­
ciones que destruyan los arrozales. 
En donde hay acceso a riego por gra­
vedad, se ha terraceado el terreno y 
creado canales y diques que distribu­
yen el agua por todos los campos de 
cultivo. Los campos de riego conti­
nuo -no más del 10 por ciento del 
terreno cultivado-- se dedican al cul­
tivo del arroz de forma permanente. 
Los campos regables por sistemas de 
gravedad en épocas de lluvias suelen 
ser cultivados por arroz de inunda­
ción en temporada de lluvias y por 
tabaco en la época de secas. En las 
secas algunos campos se reservan pa­
ra el cultivo de vegetales que al igual 
que el tabaco, requieren de riego y 
tienen un fin comercial. Un porcen­
taje muy bajo del terreno nivelado se 
planta con caña de azúcar, la caña se 
muele y su jugo se coce en forma 
rudimentaria al lado del terreno. El 
producto se orienta a la elaboración 
de vinagre, aguardiente y piloncillo 
que se usa para el consumo de la 
familia productora y el intercambio 
dentro de la región por otros produc­
tos de consumo. 

Desde 1979 el gobierno estaba 
haciendo esfuerzos para que algunas 
parcelas se dedicaran al cultivo de 
algodón en época de secas. En 19?2 
aún era dificil calcular el impacto de 
la política del Estado para introducir 
algodón, los campesinos que ya ha­
bían sacado dos cosechas estaban con­
tentos de los beneficios obtenidos. 

Tanto el tabaco tipo virginia co­
mo el algodón eran regados con agua 
de pozos perforados en los terrenos 
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de cultivo. El agua la extraen con 
bombas de gasolina y la distribuyen 
por cada hilera de plantas con man­
gueras de hule. Diseminados por los 
campos de cultivo se encuentran cons­
truidas las granjas para el secado por 
ahumado de las hojas de tabaco. Du­
rante diciembre y poco después de 
Semana Santa, las granjas están acti­
vas continuamente y los campos ad­
quieren olor a tabaco dulce. 

En los terrenos más inclinados y 
sin acceso a riego, se cultiva arroz de 
roza con algunas otras gramíneas. Ob­
servé por todos lados trabajos a pico 
y pala para nivelar terrenos. Pocas 
veces he visto un territorio tan afec­
tado por el hombre, podría asegurar 
que no hay una sola planta o árbol 
que no haya sido transformada por la 
actividad humana. 

Los asentamientos residenciales 
van de conjuntos de 20 a 200 hogares. 
Los mayores suelen estar en las zonas 
de costa y corresponden a centros de 
servicios. En estos centros predomi­
nan las construcciones grandes que 
van de la iglesia -generalmente del 
siglo XVII-, edificios escolares, ofi­
cinas gubernamentales, comercios al 
mayoreo y menudeo y sobre todo, 
bodegas de tabaco, construcciones de 
diferentes épocas. Lo mismo es cierto 
para las casas habitación, estando las 
más antiguas localizadas alrededor 
de la plaza del pueblo y sobre la 
carretera nacional. 

La mayoría de los asentamientos 
menores están localizados lejos de la 
costa y de la carretera nacional, el 
acceso es a través de caminos vecinales 
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de terracería en ocasiones intransita­
bles por vehículos automotores duran­
te la época de lluvias. Las construccio­
nes con que cuentan son en su mayoría 
dedicadas al trabajo y habitaciones de 
unidades campesinas. Suele haber otros 
edificios para la escuela y templos de 
construcción sencilla de denominacio­
nes religiosas no católicas. 

Los materiales de construcción 
que predominan en los poblados de 
servicio son piedra, ladrillo, cemento 
y madera, mientras que en los pobla­
dos menores son el bambú, la madera 
y techos de lámina corrugada. 

La sociedad ilocana es una socie­
dad rural cuya actividad económica 
principal está en el cultivo del tabaco 
para la venta y el cultivo de arroz 
para el consumo. Este producto es el 
que demanda mayor inversión de tra­
bajo y capital. Miembros de las uni­
dades de producción campesina po­
dían tomar días de descanso durante 
el ciclo del arroz, pero una vez iniciado 
el trabajo en los almácigos de tabaco, 
dejaban de viajar fuera de la región y 
las horas de viaje a los mercados locales 
se restringían a lo indispensable, gene­
ralmente para comprar insumos para 
el cultivo del tabaco y alimentos. Los 
campesinos están concientes de que 
durante el ciclo del tabaco el día de 
trabajo es más largo y en la época de 
cosecha y ahumado los campesinos 
trabajan un promedio de 14 horas 
diarias habiendo noches que se las 
pasan en vela por cuidar de las tempe­
raturas de la granja de ahumado. 

El arroz es un cultivo orientado 
al consumo diario y ceremonial de la 
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familia que lo cultiva. Los miembros 
en edad de trabajar platican cada año 
sobre los tipos de arroz que sembra­
rán. Así, se siembra arroz "nativo" 
para elaborar los postres necesarios 
para celebrar eventos familiares, so­
ciales y ceremoniales, se elige alguna 
semilla de arroz especial en sabor para 
consumir en días de fiesta, se selec­
ciona semilla para el consumo de las 
tres comidas diarias y por último se 
considera el arroz para pagar --<:uan­
do se requiere- o vender--<:uando se 
puede-, éste último suele ser seleccio­
nado no por su sabor y aroma sino 
por su peso y resistencia a plagas. Hay 
poca variación en la técnica de cultivo 
de cada tipo. Sólo el arroz nativo 
requiere de más trabajo pues sigue 
siendo de tallos largos que evitan que 
la gente se agache al segarlo. 

El arroz es la base del intercambio 
para obtener productos de otros es­
pecialistas: bagoong (salsa de pescado 
fermentado que se usa como condi­
mento en todas las comidas), pescado, 
vegetales, frutas, vinagre y azúcar. El 
ideal de toda unidad campesina es 
poder producir el tipo de arroz que 
desean consumir y no tener que com­
prar el producto comercial que llega 
de fuera por ser generalmente más 
seco, duro e insípido. 

El tabaco es una cosecha orienta­
da al mercado internacional y requie­
re de cumplir con ciertas especifica­
ciones de calidad, para lograrlo se 
requiere de una cuidadosa inversión 
de trabajo y de insumos de capital. La 
tecnología agrícola del tabaco claro 
para producción de cigarrillos fue 
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introducida por un ex-soldado nor­
teamericano en los años cincuenta, 
tecnología muy diferente a la utiliza­
da para tabacos oscuros que se plan­
tan en la región desde el siglo XVI. 
Además los compradores siguen tra­
yendo año con año especificaciones 
nuevas para mejorar o cambiar las 
características de la hoja. Así los cam­
pesinos para regar deben hacer un 
pozo, comprar la bomba para riego 
que se activa con gasolina, comprar 
mangueras para el riego, echar ferti­
lizantes y plaguicidas especiales, com­
prar sacos para el transporte y tube­
ría para la granja de ahumado. 

Los campesinos suelen usar de su 
ingenio para hacer pequeñas modifi­
caciones al proceso de cultivo con el 
fin de ahorrar dinero, mejoras que 
suelen requerir mayor inversión en 
mano de obra. Por ejemplo, en lugar 
de usar la aspersora manual para 
aplicar el pesticida, preparaban una 
pasta hecha con cenizas y pesticida 
que se aplicaba a mano hoja por hoja. 
El tiempo de trabajo se triplicaba pe­
ro se reducía hasta en dos terceras 
partes la cantidad de insecticida por 
planta y se evitaba la compra o renta 
de la aspersora. 

Los campesinos productores de 
tabaco reciben préstamos para la pr:o­
ducción de tabaco de dos fuentes: de 
los agentes comerciales registrados 
--<¡ue son en su mayoría gentes de 
origen chino o políticos locales-y de 
los bancos rurales concesionados por 
el gobierno a particulares, éstos sue­
len ser políticos locales o sus parien­
tes. Los prestamistas cuidan sus capi-
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tales visitando los campos de cultivo 
con el fin de cerciorarse del uso ade­
cuado del dinero o de los bienes en­
tregados. Los agentes comerciales 
prestan con el fin de asegurar la 
cosecha del endeudado; los bancos 
rurales lo hacen para apoyar a la 
Philippine Virginia Tobacco Autho­
rity o PVTA (Autoridad Filipina sobre 
el Tabaco Virginia) institución pa­
raestatal que tiene como objetivo au­
xiliar a los campesinos para producir 
_hojas de la mejor calidad para la 
exportación y así fomentar el ingreso 
de divisas al país. Agentes o repre­
sentantes de ambos intereses visitan 
los campos periódicamente con el fin 
de observar que el campesino está 
sembrando tabaco, usando los insu­
mos adecuadamente y calcular la can­
tidad de hojas que éste producirá. 

El cultivo del tabaco lleva el tra­
bajo de Ilocos a diferentes partes del 
mundo a través de dos modalidades. 
Por un lado, el producto de su traba­
jo termina en manos de compradores 
internacionales que visitan la región 
año con año. Dichos compradores 
encuentran atractivo el producto ilo­
cano por su bajo precio y "falta de 
personalidad", esto es, poco aroma y 
poco sabor, características que lo ha­
ce ideal para la mezcla. El tabaco es 
colocado dentro del mercado inter­
nacional siendo los principales com­
pradores Alemania, Inglaterra y Es­
tados Unidos. Los campesinos tienen 
acceso a los agentes internacionales 
a través de pláticas organizadas por 
las firmas compradoras. Les explican 
a los agentes locales y a los produc-
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tores sobre el destino final del pro­
ducto, sobre las características cam­
biantes de la demanda en el mercado, 
sobre los otros países que compiten 
en calidad y precio con Filipinas, etc. 
El tabaco sale de las bodegas locales 
en forma de hoja ahumada, en las 
resecadoras localizadas en dos capita­
les de estados de la región se pica y 
empaca para de allí salir al extranje­
ro. Sólo un seis por ciento del tabaco 
de calidad de exportación y todo el 
de rechazo queda en Filipinas par;i la 
producción local de cigarrillos en las 
fábricas de Manila, capital de la na­
ción. Durante mi estancia visitaron la 
zona compradores norteamericanos, 
alemanes y rodesios (sic). 

La otra modalidad es a través del 
uso que dan los campesinos a sus 
ganancias del tabaco. Un ideal pre­
sente en toda familia campesina ilo­
cana es dejar de ser campesina, esto 
es, de estar atada a intereses externos 
que deciden el destino de su trabajo 
y el uso de su tierra. El producto del 
tabaco ha permitido a muchos el re­
alizar su sueño al invertir las ganan­
cias en el pago de las cuotas necesa­
rias para que alguno de sus miembros 
aprenda inglés y enviarlo a trabajar 
al extranjero. Algunas familias lo han 
logrado incluso antes de plantar el 
tabaco, esto es, usando los préstamos 
recibidos para cultivar, en el pago de 
papeles, cuotas y transporte para en­
viar a alguien al exterior. Los fami­
liares que apoyen, tal vez queden más 
endeudados que nunca y algunos lle­
guen hasta la cárcel, pero siempre 
con la esperanza de que las remesas 
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del trabajador en el extranjero los 
vendrán a sacar de sus apuros. Al 
menos un veinte por ciento de las 
familias que conocí tenían algún pa­
riente en el exterior y las divisas que 
éste enviaba eran utilizadas para vi­
vir una vida más independiente e 
invertir en la educación superior de 
los hijos. Los pobladores del interior 
tenían menos familiares fuera que los 
del exterior. Los lugares a los que 
podían ir a trabajar los ilocanos du­
rante 1980-1982 eran Irán, Saudí 
Arabia, Hong Kong y Kuwait. 

El tabaco es el cultivo que involu­
cra a más grupos sociales en Ilocos. 
Los interesados en que se obtengan 
cosechas de buena calidad y en que 
la producción continúe son: los mis­
mo campesinos, los cowboys (interme­
diarios libres e ilegales), agentes lo­
cales comerciantes de tabaco, políti­
cos, burócratas y compradores nacio­
nales e internacionales. El seguimien­
to de la forma en que cada grupo 
social establece el campo de acción 
dentro de un campo económico que 
es muy competitivo, me llevó al estu­
dio minucioso de los tres sectores bá­
sicos que integran a la sociedad iloca­
na: los campesinos, los comerciantes 
y los políticos. 

El estudio lo hice analizando cada 
sector social en sus propios términos 
y en relación con los otros sectores de 
la sociedad, siempre guiada por las 
relaciones establecidas alrededor del 
tabaco. Como he argumentado, consi­
dero que los mecanismos sociales más 
relevantes en la sociedad rural son 
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aquellos que se establecen por el cul­
tivo orientado a la comercialización. 

Encontré una fuerte correlación 
entre pertenencia étnica y pertenen­
cia a sector social. En Ilocos identifi­
camos cuatro categorías étnicas. Pre­
sentadas en términos demográficos 
son: los chinos, los mestizos, las mi­
norías y los ilocanos. A continuación 
reseñaré los rasgos que los caracteri­
zan en la sociedad y los presentaré en 
orden de la escala que ocupan en la 
sociedad, de menor a mayor estatus. 
Las minorías y los ilocanos conforman 
al sector campesino, los chinos suelen 
dedicarse al comercio y entre los mes­
tizos tenemos al sector político que 
también se involucra en el comercio. 

Las minorías, localizables geográ­
ficamente en las tierras del interior 
son los Tinggian, Kankanay y Bon­
tok, su nombre se refiere al idioma 
que hablan, aunque se comunican 
con el exterior en ilocano, tagalog e 
inglés. Se dedican básicamente al tra­
bajo agrícola en terrenos terraceados 
e irrigados por sistemas de gravedad. 
Suelen ser dueños de la tierra que 
trabajan y controlan sus asuntos po­
líticos y económicos en forma inter­
na. Su vestido es similar al del resto 
de los campesinos ilocanos y los Ting­
gian y Kankanay suelen ser más altos 
y tener la pigmentación de la pid un 
poco más ciara que los ilocanos. Sue­
len tener reverencia a su propio pan­
teón y entre ellos se encuentra el 
mayor número de seguidores de igle­
sias cristianas no católicas y un redu­
cido número de católicos romanos. 
Este grupo es considerado el de cate-
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goría social más baja en Jlocos, se les 
denomina "bagos" y se hace burla de 
su pronunciación peculiar del iloca­
no. Ellos lo saben pero se resisten a 
perder su identidad, sus tierras y su 
relativa autonomía. La guerrilla an­
ti-Marcos solía tener buena acepta­
ción por estos grupos. Económica­
mente no están en la escala más baja, 
tienen la tendencia a evitar el vender 
sus productos a intermediarios y pro­
curan no endeudarse con los comer­
ciantes de las tierras bajas. Cuando se 
ven forzados a hacerlo el trato que 
reciben es ciertamente peor del que 
reciben los otros campesinos de la 
región y se espera de ellos un trato 
de distancia y respeto para los otros 
grupos de la sociedad. 

Sigue, socialmente, los ilocanos; 
un 90 por ciento de la población. La 
mayoría de los ilocanos radican en 
poblados del exterior, aunque algu­
nos se han establecido en el interior. 
Los ilocanos que radican en el inte­
rior lo han hecho básicamente en 
busca de un refugio para evadir si­
tuaciones dificiles en su lugar de ori­
gen. Los ilocanos son mayoritaria­
mente campesinos, un 40 por ciento 
trabajan tierras que rentan o las pro­
pias que están hipotecadas, el tama­
ño de la parcela familiar va de unos 
20 metros cuadrados hasta media 
hectárea. 

Son hablantes de ilocano, cerca 
de un 20 por ciento hablan además 
inglés y/o tagalog. Tienen rasgos ffsi­
cos que los distinguen de otros gru­
pos cristianizados, por ejemplo, sue­
len tener la nariz más ancha y la tez 
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más oscura que los tagalos y visayas. 
Visten con ropas compradas en el 
mercado y a la manera occidental. 
Sólo algunas viejas visten a la usanza 
de principios de siglo: faldas de algo­
dón o seda corte "A" hasta el suelo, 
camiseta y fondo de algodón blanco, 
blusa de telas transparentes con bor­
dados y zapatos de goma y terciopelo 
bordados. Son caracterizados corno 
trabajadores duros y muy frugales. 
Las mujeres en el campo suelen ser 
muy concientes de cómo evitar gastos 
superfluos. Por ejemplo, es raro en­
contrar una mujer ilocana con pelo 
largo pues se gasta más champú o 
jabón en lavarlo. Son cuidadosos en 
aprovechar hasta el último pedazo de 
tierra y consumen todo lo que crece 
de la tierra y lo que se mueve. Su 
actitud hacia los recursos demuestra 
experiencias de gran escasez. De las 
familias campesinas ilocanas salen 
miembros a estudiar en los centro,s de 
servido y hasta la ciudad de Manila. 
Hay un interés constante en migrar 
para conseguir mejores oportunida­
des de vida ya que el promedio de 
tierra por familia es de un poco me­
nos de media hectárea. Algunos aban­
donan la agricultura para dedicarse 
al apoyo de negocios de comerciantes 
o políticos. 

Los ilocanos son la mano de obra 
en la burocracia local y en los centros 
de servicio; ocupan la mayoría de los 
puestos calificados asignados a maes­
tros, enfermeras y agentes guberna­
mentales. Muchos ilocanos sin tierra 
y sin educación superior trabajan co­
mo vendedores ambulantes, chofe-
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res, "cowboys" (comerciantes ambu­
lantes ilegales de tabaco) y corno boys 
o comodines de los polfticos locales 
en espera de lograr algún puesto fijo. 
En época del presidente ilocano Mar­
cos, cuando realicé mi estudio, los 
campesinos ilocanos participaban po­
co en política y sentían un gran re­
sentimiento contra la ley marcial pues 
se les había cerrado un aspecto im­
portante de agrupamiento, el partido 
político. Los hombres de 40 años en 
adelante me comentaban que hay 
una correlación entre la falta de li­
bertad política y el incremento de las 
apuestas en peleas de gallos. 

Los ilocanos son en su mayoría 
creyentes de la Iglesia Apostólica Ro­
mana. Un grupo de campesinos radi­
cados en el interior aceptó cambiar a 
una iglesia no católica pues recuer­
dan que les parecía atractiva porque 
les enseñarían inglés, a leer la biblia 
y a tener posibilidades de estudiar 
alguna profesión fuera y tal vez lle­
gar a los Estados U nidos. Al año de 
pertenecer a la Iglesia uno de los 
pastores les informó que tenían que 
dejar de cultivar tabaco pues fomen­
taban un vicio prohibido por su fe; en 
ese momento todos dejaron de perte­
necer a esa Iglesia y volvieron a de­
clararse "romanos", esto es, católicos. 

En la escala social ascendente si­
gue la minoría china. Este es un gru­
po muy cohesivo, hablante de man­
darín y reconocidos por todos por su 
gran destreza en el manejo de crédi­
tos y en comercio internacional. Son 
<ludios de la mayor parte de los cen­
tros de comercialización de tabaco, 
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de transporte motorizado, de inmue­
bles y tienen propiedades inmuebles 
en la ciudad de Manila y algunos 
fuera del país. Tienen acciones en 
bancos nacionales, en empresas na­
cionales y multinacionales. Son ad­
mirados por su destreza para evadir 
al erario a pesar de las múltiples leyes 
que han surgido con el fin de limitar 
sus actividades financieras en Filipi­
nas. Los campesinos suelen verlos con 
respeto por ser prestamistas claros y 
seguros y los políticos con recelo por 
invadir áreas económicas que les gus­
taría monopolizar. Son gente que se 
distingue fisicamente por su tez cla­
ra-amarillenta, ojos pequeños y ras­
gados, suelen vestirse discretamente, 
a la manera occidental y son muy 
dados a juegos de mesa en donde 
apuestan grandes cantidades, beben 
productos de alcohol importados y, si 
pueden, fuman opio. La mayoría pue­
den trazar su ascendencia china o 
linaje con claridad, veneran a los san­
tos traídos de sus localidades de ori­
gen y a Buda. La mayoría es también 
católica apostólica romana. Apoyan 
con fuertes cantidades los proyectos 
de los curas locales y las campaf\as de 
los políticos en el poder. Aunque son 
las personas con mayor dinero en la 
zona, tratan deferencialmente a los 
políticos y respetuosamente a los ca¡n­
pesinos. Con ambos procuran esta­
blecer relaciones de negocio claras, lo 
cual no significa que sean honestos. 
Procuran establecer deudas econó­
micas en términos de deudas de gra­
titud con los campesinos, pero las 
evitan con los políticos. 
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Por último tenemos a los mestizos 
quienes suelen tener el control de la 
política local y son los terratenientes 
más grandes. Ser terrateniente signi­
fica tener propiedades de otros a tra­
vés de hipotecas y algunas compradas 
o heredaras que no trabajan sino en­
tregan a medias o renta a campesinos 
a cambio de su apoyo en trabajo y en 
política. Los tres más grandes terra­
tenientes de Ilocos Sur en 1980 te­
nían un total de 180 hectáreas. Este 
grupo suele tener acceso a mano de 
.obra y capital más por su posición 
política que por sus habilidades em­
presariales. De hecho, los comercian­
tes internacionales procuraban evi­
tarlos como agentes por considerar­
los gente de poco fiar, desleal y co­
rrupta. Su control sobre la ley les 
permitía entrar a! negocio de la co­
mercialización del tabaco. Son gente 
que tiene ancestros ilocanos, espaf\o­
les y chinos, de allí que su piel tienda 
a tener una pigmentación más clara 
que la de los ilocanos "puros", no ser 
imberbes y tener la nariz menos gran­
de y ancha. Son considerados los más 
atractivos físicamente. En términos 
relativos, tienen la casa, el vestuario 
y los coches más ostentosos de la re­
gión. Usan joyas de oro, cambian su 
ropa con la moda y tienen uñas de 
manos y pies bien maniquiuradas. To­
dos los mestizos son católicos apostó­
licos romanos, asisten a la Iglesia y 
cumplen con todos los rituales. Se 
involucran en la organización de fies­
tas patrias, escolares y religiosas y 
ganan todos los concursos de belleza, 
y sus gallos suelen ser los que compi-



ANTES DE FUMAR ... 

ten en las apuestas más altas durante 
las peleas de gallos. Buscan por todos 
medios el acumular relaciones socia­
les basadas en deudas de gratitud con 
gente necesitada para así convertirlos 
en sus servidores. A diferencia de los 
chinos que se respetan entre sí, los 
mestizos son gente que busca escalar 
o mantener su posición a costa hasta 
de sus propios familiares. Con la ley 
marcial sus actividades como políti­
cos estaban orientadas a evitar el cre­
cimiento de la oposición, detectarlo y 
reprimirlo con ayuda del ejército. 

Es importante señalar que la ca­
racterización hecha de cada sector 
social de la sociedad ilocana se aplica 
de igual manera a ambos sexos. Las 
mujeres participan en las actividades 
agrícolas, en la burocracia, en los ne­
gocios y en la política. Sólo no encon­
tré mujeres trabajando como chofe-
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res de vehículos de alquiler ni como 
guardaespaldas de políticos. 

Las relaciones específicas entre 
los sectores de la sociedad rural ilo­
cana, la forma en que se mantienen 
o rompen requieren de mayor espa­
cio por implicar análisis de profundi­
dad histórica que aquí no he utilizado. 

Como conclusión respecto a la 
metodología propuesta quisiera re­
saltar la reivindicación que se logra 
con esta perspectiva de los grupos de 
intermediación política y económica. 
Fuera de verlos sólo como grupos 
sociales que viven a expensas de la 
producción del campesinado, encon­
tré las diferentes estrategias y alian­
zas que están forzados a desarrollar si 
quieren continuar en su posición pri­
vilegiada. Resulta que su posición es 
muy vulnerable al analizar a fondo el 
impacto de las fuerzas internas y ex­
ternas que intermedian.11 


	Forro

