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Las consecuencias individualizantes
de la modernizacion*

Brigitte Boechm de Lameiras**

En el inicio de la década de los no-
venta parecerfa anacrénico dedicar
tiempo y esfuerzo al problema cam-
pesino, cuando la funcién primordial
de esta sociedad, clase, sector o sub-
cultura —la produccién de alimen-
tos— serfa mejor satisfecha por la
agroindustria tecnificada capitalista.
Anacrénico también seria volver a la
vigja polémica entre campesinistas y
descampesinistas o a la aplicacién de
categorias prefabricadas a las que han
de ajustarse los sujetos sociales del
agro que hemos de discutir en esta
reunién. Los temas actuales girarfan
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categorizacion de las clases y los sujetos sociales en
el agro”, en septiembre de 1990.

** Profesor-investigador del Centro de Estudios An-
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alrededor de la creciente integracién
a los mercados mundiales, de la re-
duccién de la actividad estatal en la
proteccidén a los cultivadores, de la
necesidad de competencia que ha de
resolverse mediante las explotaciones
de gran tamafio y la modernizacién
agricola e industrial, para lo cual se
requiere de la reprivatizacién de los
recursos tierra y agua, del capital
crediticio y de la produccién y el
comercio de insumos. Las fuerzas del
mercado y las politicas estatales echan
a andar la maquinaria dejando a los
campesinos el desarrollo de estrate-
gias para sobrevivir en un dmbito
internacional en que no cabe el pro-
ductor familiar pequefio y a nosotros
los investigadores sociales el descu-
brir los nuevos enlaces y desenlaces
provocados por franceses y japoneses
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deseosos de comer fresas y aguacates
de tamafio homogéneo, sin magulla-
duras, insipidos pero frescos, condu-
cidos hasta su mesa por eficientes ca-
denas logisticas. Las proyecciones mas
optimistas apuntan como consecuen-
cias de la tendencia modernizadora la
marginacién de muchos pequeiios
productores en el campo, su éxodo
masivo como subocupados a las ciu-
dades, el deterioro del medio am-
biente y el agotamiento de los insu-
mos energéticos.

Frente a este panorama general
pasé revista en mi mente a los sujetos
sociales que he podido conocer en la
Ciénega de Chapala a través del in-
tento histérico- antropoléglco de cap-
tar y entender su realidad.! Partici-
pantes activos en un mundo cam-
biante ellos se transforman cotidia-
namente y hacen dificil la tarea de
explicar su heterogénea composicién
social y mds adn su capacidad de
creacién cultural al aprehender am-
bientes y situaciones sin precedentes
e integrarlos en su Ambito vital.

La parte de superficie terrestre
que tocd habitar a los cenaguenses es
objeto de los grandes intereses nacio-
nales e internacionales; los suelos de
origen lacustre cuentan entre los mas
prédigos del pafs y su llanura se pres-

1 Quiero agradecer a los auxiliares, estudiantes y
colegas del Colegio de Michoacdn que han partici-
pado en el proyecto sobre Ia historia ecoldgica de la
Ciénega de Chapala y que han aportado en lo fun-
damental a lo que aquf trato de exponer, en particy-
lar a Martin Sanchez Rodriguez, Pablo Vargas Gon-
zilez y Cecilia Vdzquez Ahumada. La linea idedtica
es exclusiva responsabilidad mia.

ta al uso intensivo de la tecnologfa
empaquetada. No obstante, no he en-
contrade familia sin miembros mi-
grantes o emigrados; no obstante, el
cultivar la tierra sucede con constan-
tes contradicciones que conllevan el
deterioro no solo del medio ambiente
y del nivel de vida de una mayoria,
sino de las relaciones sociales, de la
calidad de la vida y de la condicién
humana misma.

En este pasar revista a los perso-
najes de mi trabajo de campo y a sus
abuelos y bisabuelos —contratantes y
litigantes en empolvados archivos—,
buscando categorias para definir con
nitidez su trayectoria y su condicién
social, descubri poco a poco dos cosas
que me hicieron dudar de ia perti-
nencia de participar en esta docta
discusién. La primera fue mi suscrlp-
cién a las conclusiones de Hewitt,? en
el sentido de que los antropélogos
siempre hemos tratado de confirmar
un modelo preconcebido sobre lo que
son los campesinos cuando los estu-
diamos; que casi nunca estos modelos
han tenido su punto de partida en la
realidad misma de los campesinos. Es
mas, en la literatura reciente sobre
los problemas rurales es excepcional
el autor que adopta Ja perspectiva del
cultivador y, cuando lo hace, idealiza
o utopiza las mdas de las veces los
sistemas, las formas de adaptacién,
los proyectos de los labradores del
campo. Lo comiin es encontrar traba-

2 Cynthia Hewitt de Alcintara, Imdgenes del campo:
iz interpretacion aniropoldgica del México rural, Méxi-
c¢o, El Colegio de México, 1988.
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Jos que desde la perspectiva del con-
sumidor urbano —primer, segundo
o tercer mundista—, del responsable
de pagar una deuda publica, del téc-
nico proponedor de soluciones ecol6-
gicas, del solidario que busca tapar el
ojo al macho con electrificacién
visita papal a la miseria urbana de los
emigrantes del agro, pretenden au-
mentar la eficiencia del trabajo agri-
cola.

La segunda duda se refiere a la
negligencia mia de sistematizar una
buena serie de observaciones que se
me han presentado a lo largo de mi
trabajo. Casi podria yo proponer que
se trata de observaciones al margen
de mi diario de campo; algo asi como
los abrojos en los que se ensarta el
vestido al caminar por el campo y a
los que no prestamos atencién ocupa-
dos en cosas mas importantes. Para
adecuarlos a una discusién académi-
ca podria yo situarlos en dos tipos de
preocupacion, pero advierto que no
he adelantado un marco teérico ade-
cuado ni pretendo una categoriza-
cién definitiva. Pretendo sélo presen-
tar algunos datos que pueden dar
motivo a reflexién.

Estando de moda la moderniza-
cién en todos sus sentidos, pienso ue
hay un aspecto poco atendido hasta
ahora, pero fundamental a este modo
de vida: e! individualismo, cuya mas-
cara progresista en el pensamiento
liberal encubre sus consecuencias des-
personalizantes y deshumanizantes.

La segunda cuestion de moda,
relacionada con la primera, se reficre
al potencial “democratico” de los cam-
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pesinos. En las ciencias sociales y en
el discurso politico referente al agro
ha sido arrollador el ideal de la revo-
lucién industrial de ver liberados a
los labradores de estructuras comu-
nitarias retardatarias y encaminados
al bienestar colectivo garantizado
por el uso racional de la ciencia y la
tecnologia en sus parcelas y por el
voto en el arreglo de su vida ciuda-
dana.

Si después de dos siglos de moder-
nizacién se plantea la modernizacién
como solucién a sus propias conse-
cuencias, es porque ha sido histérica-
mente el instrumento idéneo de los
diversos intereses hegemoénicos.

Pero para los campesinos cena-
guenses el desenlace no tiene visos de
optimismo: no hay adecuacién entre
la tierra que la tenencia juridica les
concede, la tecnologia y los insumos
para producir y el tipo de producto
que han de comerciar o consumir
para satisfacer sus necesidades vita-
les; estdn insertos en un sistermna es-
tratificado que atraviesa auin la orga-
nizacién familiar, que impide cuai-
quier accién de comiin acuerdo a
mediano plazo y que los margina de
la toma de decisiones. Existen para
ellos caminos abiertos de movilidad
ascendente individual, cuando pue-
den explotar el trabajo de parientes
y allegados, la mayoria se presenta
frente a los mercados de trabajo como
mano de obra no calificada.

No s€ bien cuando se inicié ¢l
proceso por medio del cual los pobla-
dores de la Ciénega de Chapala per-
dieron {a capacidad de aprovechar cl
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medio para su propio beneficio y de
procurar el desarrollo de su poten-
cial humano. Un estudiante titulé su
tesis sobre el tipo de relacién predo-
minante: “Lealtades de la sumisién”.’

{Cudles son los hechos histéricos
que han consecuentado una tal res-
puesta social? Sélo voy a narrar algu-
nos episodios que a mi modo de ver
ilustran ese proceso de despersonali-
zacién y bien merecerfan un segui-
miento sistematico.

A la llegada de los espaiioles los
indios cenaguenses eran tributarios
del imperio tarasco, pero no suscri-
bieron el ficil rendimiento de Calt-
zontzin, fueron declarados indios de
guerra y asi se legitimé su virtual
exterminio. E] territorio fue repobla-
do con ganado y campesinos pobres
venidos de Espafia y con algunos es-
clavos africanos, con judaizantes hui-
dos de la inquisicién, que mestizaron
con la mermada poblacién india y
contribuyeron a su paulatina recupe-
racién demogréfica.

Un ejemplo lo constituyen las co-
munidades de indigenas de Ixtlin y
de Pajacuarin que a mediados del
siglo pasado tenian sus tierras arren-
dadas a hacendados y empresarios
comerciantes de laregién. Los comu-
neros recibieron con beneplicito la
noticia de las intenciones guberna-
mentales de desamortizacién de sus
bienes, pues pensaron que en fraccio-

3 pablo Vargas Gonzilez, Lealtades de la sumision.
Cacigquismo y poder regional en la Ciénega de Chapala,
Zamora, tesis de Maestria inédita, 1988.

nes individuales recuperarian lo que
de derecho les pertenecia.

En el primer episodio se escenifi-
ca la manera en que los potreros de
la comunidad de Ixtlin fueron ca-
yendo uno a uno por compra en ma-
nos de los respectivos arrendatarios.
Uno de ellos, Francisco Madrigal, ad-
quirié predios urbanos y rurales de
la extinguida comunidad, entre estos
“El Salitre”, el cual habja tenido en
usufructo por 300 pesos anuales du-
rante siete anos y mds. A través de su
apoderado, los indjos que se declara-
ban mayoria habian contratado la ce-
si6n temporal de terrenos de sembra-
dura y agostadero y las minas de sal,
a cambio del precio convenido, del
derecho a seguir utilizando sus tie-
rras ecuareras de los cerros, de cobrar
a otros ganaderos por el paso de sus
animales a los lamederos, y por el
goce de prioridad a ser empleados
como peones, medieros y jornaleros.

Don Francisco era duefio de im-
portante comercio en el pueblo y en-
tre sus giros principales estaban los
granos que cultivaban y los animales
que engordaban sus medieros y apar-
ceros en tierras rentadas.

Ciento cincuenta comuneros mal
podrian vivir con sus familias de los
dos pesos que en un afio correspon-
dian a cada uno, aun sumando las
partes de todos los potreros enajena-
dos de su propiedad. De suerte que
dependian del jornal, que era de 25
centavos al dia y podia ascender hasta
1.50 (pesos) en posiciones de mando
que recafan en los miés allegados al
patrén. Estos eran los que firmaron
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de acuerdo con la venta en contra de
27 miembros de la comunidad, que
siempre se habfan opuesto al manejo
de los bienes y a las formas de los
pagos, y que también en esta ocasién
marnifestaron su inconformidad y de-
mandaron a comprador y vendedo-
res. Estos reclamaban el reparto indi-
vidual conforme a la disposicién le-
gal, “..y reconocer los exponentes
accién y derecho en el punto expre-
sado que estd proindiviso, no estan
por vender la parte que a cada uno...
les corresponde...”; aquellos el dere-
cho que como mayoria de accionistas
y propietarios tenian de disponer li-
bremente y a su arbitrio de los bienes.

Estando caliente la disputa los re-
beldes en su alegato describieron asi
la relacién del arrendatario para con
los comuneros: “...el comprador (ac-
tud)... de mala fe al comprar con ple-
no conocimiento cosa ajena... ponien-
do en juego otra de esas tramas o
tretas de que usan los codiciosos para
acrecer sus propiedades... les llega el
apremio preparado de antemano, ba-
jo el especioso titulo de estarles pre-
sentando dinero por hacerles bien y
buena obra, adelantindoles rentas por
el mismo bien y buena obra, ofrecien-
do pagar sus deudas por igual bien y
buena obra.

“Y entonces cuando ya est4 con-
sumado el plan y tienen aquellos mi-
serables el sogal al cuello, les tira de
el su sefior benefactor y llega: paga-
me con tus terrenos y al efecto yo los
compré, rebajindoles del precio mis
préstamos, mis rentas adelantas, las
deudas que por ustedes voy a pagar,

N.A. 39

y lo que les sobre, yo les hago ¢l bien
y buena obra de conservarlo en de-
posito para frselos dando, como ya
ustedes saben, en manta, frazadas,
pan, cigarros, etc. y uno que otro
peso, peseta y medio real, un centavo
o centavos, de todo lo que yo llevaré
la cuenta, como hasta aqui la he lle-
vado porque ustedes no saben escri-
bir ni menos conocen las reglas y
signos de aritmética...”.*

Al consumarse la apropiacién “le-
gal” de las tierras por parte del hom-
bre fuerte del pueblo, en nombre de
los derechos de ciudadania y mayoria
de edad que ¢l Estado liberal otorga-
ba a los indigenas, los miembros de
la antigua comunidad quedaron des-
poseidos y divididos. Algunos de ellos
seguirian gozando de los privilegios
que les concederfa el patrén a cambio
de su lealtad; otros habrian experi-
mentado que la justicia favorecia al
poderoso. La mayoria conservaria en
la conciencia su propia actitud pasiva
en la defensa de los intereses comu-
nitarios.

El proceso de reparticién de los
bienes de la comunidad de indigenas
de Pajacuardn conforma el segundo
de los episodios de este relato. Sus
potreros siguieron una suerte seme-
jante a los de sus congéneres de Ix-
tlan. Valga el ejemplo de las “[slas del
Guayabo”, arrendadas desde el aiio
de 1842 al propietario de la hacienda
de Cumuato, Pedro Castellanos, con

4 Archivo Municipal de Zamora, Juzgado de Distrito,
Seccién Civil, Ixtlan, 1870.
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un contrato de vigencia de sicte aiios,
que los comuneros en 1893 adn de-
nunciaban por incumplimiento en el
pago de las rentas y por negarse los
herederos de aquel a la desocupacién
al vencimiento del plazo. En este mis-
mo aiio0 ¢l juez de distrito de Zamora
dict6 sentencia y ordené el pago de
rentas y el desalojo del predio. Se
ampararon entonces otros presuntos
propietarios con escrituras firmadas
por indigenas de la comunidad, dan-
do ocasién a que un juez federal re-
vocara €l dictado del primero: “...se
suspende de plano el acto reclamado,
previniendo a los indigenas de Paja-
cuardn se abstengan de disponer de
los pastos y demas esquilmos del te-
rreno denominado ‘Islas del Guaya-
bo’, de que les dio posesién el juez de
lo Civil de Zamora, dejando en liber-
tad al propietario Seiior Diego More-
no para que use de los pastos...”.”

La defensa indigena argumenta-
ba: “...desde que fuimos injustamente
despojados de nuestra propiedad, ja-
mas dejamos de insistir en nuestras
reclamaciones... pero la falta de re-
cursos pecuniarios por nuestra parte
para seguir un juicio dispendioso y
probablemente dilatado, y la posi-
cién social de nuestros contrarios, ha-
cfan que nuestras gestiones se sus-
pendieran cuando sélo estaban ini-
ciadas. Hoy por fin... nos han puesto
en posesion..., y aunque la parte con-

3 Compendio del juicio sobre desocupacion y pago de
renias seguido por algunoes indigenas de Pajacuardn
contra la Sra. Esther Tapia V. de Castellanos, Zamora,
Imprenta de Ramén Padilla, 1894:18.

traria ha ocurrido a la justicia federal
en demanda de Amparo, no creemos
que se nulifique una sentencia jus-
ta...; pues si esto sucediera, con mar-
cada ofensa a la justicia, los Tribuna-
les del Estado serian nulos... y los que
tenemos que ocurrir a ellos en de-
manda de justicia, jamas tendriamos
fe en resoluciones, que sélo serian
ejecutorias por el asentamiento de la
parte contraria”.’ Pero esto sucedi6
con las consecuencias seialadas y la
discordia y desconfianza instaladas
entre los excomuneros.

Sucede que en Pajacuarin si se
consumé el reparto de las tierras de
la comunidad de indigenas, de la
franja que quedé6 a lo largo de la
sierra a espaldas del pueblo y colin-
dante en el plan con la laguna y sus
islas. Los mejores predios no resistie-
ron los juicios contra los arrendata-
rios prestamistas o se vendieron para
sufragar los gastos de apoderados,
agrimensores, asesores juridicos y es-
cribanos y escrituras, y que todos jun-
tos fraguaron el plan de dividir aque-
lla ladera en unas 1 800 porciones
por el nimero de comuneros adultos
hombres y mujeres. Cada uno de los
terrenos lindé6 con la laguna de Paja-
cuaran por el norte y se extendié por
el sur hasta la cima del cerro, midien-
do segiin esta distancia desde 300
hasta 1 700 metros de largo y, para
ser justos, entre mas larga mas angos-
ta la partija, que midié a lo ancho
desde doce hasta treinta metros. Las

5 1bid: 3.4,
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islas se repartieron como pastel: to-
das las tiras de tierra se tocaban en
un punto céntrico y se abrian en 4n-
gulo hasta topar con laguna con un
frente regular de ocho varas por un
fondo promedio de 300 varas.

¢Por qué los indios comuneros en
su mayoria se declararon conformes
con esta divisién? Porque también en
este caso la minoria reclamante per-
dié6 el caso.

Una respuesta puede ser la si-
guiente: entre los apellidos de los
dotados hay algunos que sobresalen
por su frecuencia y sus lotes estin
contiguos, salteados ocasionalmente
por mujeres de otro nombre. No ten-
go atin los datos sobre el parentesco
que pudieran confirmar la patriloca-
lidad (comiin hoy en dia) en familias
extensas, que de esta manera y ha-
ciendo uso de su ventaja demogrifica
hubiesen obtenido para usufructuar
en comin un pedazo de tierra de
proporcién adecuada. Estarfamos an-
te una estrategia campesina bien ins-
trumentada para salvaguardar el re-
curso y la organizacién comunal del
aprovechamiento de su diversidad
ecolégica. Pero he aqui que los nue-
vos propietarios individuales se die-
ron a la tarea de construir cercas de
piedra a ambos lados de sus predios,
cuya lineas se aprecian ain ahora
claramente en el paisaje, y a la de
- venderlos como hombres libres a
unos pocos acaparadores.’®

7 Archivo del Poder Judicial del Estado de Michoa-
cin, Morelia, Hijuelas, Distrito de Zamora, Libro 5,
Pajacuardn.
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El reparto dio lugar a la forma-
cién de nuevos poblados, cada uno de
los cuales conté con su familia oligir-
quica y la cabecera Pajacuarin con
varias de ellas. De derecho la comu-
nidad estaba extinguida, de hecho
fraccionada. No obstante, un motivo
de unién siguié siendo la lucha por
la restitucién de los potreros que se
consideraban injustamente enajena-
dos y los primeros gérmenes del agra-
rismo no fueron otra cosa que la con-
tinuacién de esta lucha y el tema de
nuestro cuarto episodio.

La fortuna sonrié a Pajacuarin y
San Pedro Caro que junto con las
congregaciones de La Palma y Pue-
blo Viejo obtuvieron resolucién favo-
rable de la Comisién Local Agraria a
sus solicitudes de restitucién de tie-
rras en la fecha temprana de 1922,
afectando a las haciendas circundan-
tes. Un afio después el decreto presi-
dencial declaraba improcedente la
restitucién y ordenaba dotar de eji-
dos a los mencionados poblados, “...to-
mando las tierras necesarias de las
federales de la Ciénega de Chapala™.®

En el reparto descrito en el episo-
dio anterior, cada uno de los indios
del padrén de la comunidad habia
recibido ademds de la tira de tierra
una accién valuada en 2.94 pesos que
lo convertia en copropietario de la
laguna de Pajacuarin, garantizando

8 Archivo Municipal de Zamora, Protocolos de No-
tarfas 1880-1910, escrituras de compra-venta de par-
jjas de tierra, de las que encontré mds de cien.
Archivo de la Delegacién de la Reforma Agraria,
Morelia, Comisi6én Nacional Agraria, Vol. 14, 89-92,
Pajacuarin,
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su acceso a la pesquerfa, la caza de
aves acudticas y los tulares. Cuando
se desecé la Ciénega por iniciativa de
un empresario tapatio amigo de Por-
firio Diaz, Manuel Cuesta Gallardo,
éste contraté con el gobierno que a
cambio del costo de la obra recibiria
parte de los terrenos descubiertos. El
gobierno federal se apropié la otra
parte mediante la ley de aguas que
convertia en nacionales los rfos y los
lagos del pafs.

Fue asi que 512 jefes de familia y
varones mayores de 18 afios recibie-
ron | 536 hectireas gentilmente do-
tadas por el gobierno en un terrenc
que les pertenecia, que ya no servia
para pescar y mal que bien para cul-
tivar, pues las obras de riego y de
drenaje a la fecha de hoy dejan mu-
cho que desear. En fin, con tres hec-
tareas de buena tierra los ejidatarios
cenaguenses son mas afortunados que
otros, atn que sus vecinos de San
Pedro Caro, pues al erigirse en mu-
nicipio ese pueblo recibié el nombre
de quien habfa firmado el fallo en
contra de la restitucién: Venustiano
Carranza.

Declarados hombres libres, capa-
ces de contratar y con derecho a la
propiedad, los indios no sélo fueron
desposeidos; el soborno los fragmen-
t6 y dividié al obligarlos a escoger
entre la lealtad al patrén y la seguri-
dad individual y la lealtad a la comu-
nidad y la pérdida del empleo.

La reforma agraria los doté de
terrenos, que no de territorio. No
recibieron lo que consideraban obje-
to de despojo; graciosamente el go-

bierno federal les hizo donacién de
lo que era suyo. Algunas familias
aprovecharon su ventaja demogrifi-
ca para acaparar y crear lealtades por
complicidad, para devenir en una
burguesia rural oligdrquica y caciquil.
Hoy en dfa imperan las relacio-
nes verticales que desde el interior de
la familia y el grupo doméstico se
contindan en el intermediarismo con
el Estado, el mercado y ¢l capital.
“Esta situacién de alta potenciali-
dad, combinada con altos riesgos ha
propiciado una economia de especu-
lacién, fuertemente desalentadora del
agricultor de escasos recursos. Los
cultivos de riego requieren impor-
tantes inversiones que el ejidatario
no siempre puede solventar, excepto
cuando se apoya en el intermediario o
el acaparador y el usurero rural”.’
Estos personajes que menciona Zepe-
da Patterson alternan con burécratas
del banco, de las secretarias y de co-
NasuPo en la vida de los campesinos
de Pajacuarin, que desde su constitu-
cién como ejidatarios han tenido que
pedir de favor lo que de derecho es
suyo, ademiés de pagar la renta que
les corresponde. Remito al mismo au-
tor para mayor detalle sobre el pro-
ceso econémico y las tramas politicas
que han permitido que por un lado
el cultivo de la tierra no dé para
mantener a la familia y el éxodo sea
masivo, por el otro se haya conforma-

10 Zepeda Pauerson, Jorge, “Pajacuardn: reparto
agrario, riego y pobreza”, en Carlos Herrején Pere-
do (coord.}, Estudios Michoacanos II, Zamora, Mich,,
El Colegio de Michoacsn, 1986:205.
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do una estructura de poder esencial-
mente opuesta a la democracia.

Paso a narrar los dos tltimos epi-
sodios:

Se estd realizando la cosecha del
cartamo en el ejido de Camucuato.
Son las diez de la mafiana y el maqui-
nista contratado opera la trilladora
de marca Massey Ferguson que llegd
con el saM y un chofer contratista
maneja el torton que se llevard el
grano. Unos treinta hombres adultos,
algunos recargados en la camioneta
del Banrural de que dispone el comi-
sariado, otros parados o sentados, to-
dos fuertes y sanos, conversan y be-
ben en el camino de acceso. Esperan
que toque el turno a su parcela, pues
la méaquina, disefiada para recorrer
en linea recta una larga distancia y
con capacidad de cinco y media tone-
ladas, tiene que hacer varios giros en
cada minifundio y descargar, pesar y
entregar la constancia individual.

El grano estd maduro y las lluvias
inminentes y es por eso que primero
se trilla el cirtamo del comisariado y
de sus m4s allegados.

Ninguno de esos hombres se pres-
tarfa a trabajar en la cosecha del jito-
mate, la cebolla, el pepino o la fresa
y todos tienen la migracién en su
curriculum. Las mujeres y lus nifios
son mds 4giles y tienen mayor cuida-
do al recolectar los frutos y se les
puede pagar casi tres veces menos
que a los jornaleros varoues. Si gozan
del favor del agricultor, éste dispon-
dri de uno, dos o tres surcos que
podrédn individualmente considerar
como propios para el trabajo a desta-
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jo. Como en el tiempo de las hacien-
das para los cosechadores es el patrén
el que decide el peso y el precio del
producto.'’ La paga es un salario que
no tiene equivalencia con el trabajo,
si la tiene con el grado de lealtad y
sumisién.

En otra escena Silvia capitanea a
una cuadrilla de adolescentes jorna-
leras que hacfa tres semanas habian
terminado la cosecha de semilla de
cebolla por el rumbo de La Palma y
no lograban la paga por su trabajo.
Coincidié entonces la visita del go-
bernador en turno y el patrén y tio
de las muchachas estaba entre los
anfitriones. Ellas decidieron confia-
das en la tradicional actitud paterna-
lista de la autoridad presentar la que-
jay lade otras vejaciones sufridas. Se
formaron en la valla y Silvia salié al
paso de la comitiva y hablé. Todo el
pueblo vio que recibié una bofetada
del patrén que la hizo tambalear; los
que estaban mds cerca oyeron lo que
dijo el gobernador: Eso es, chmgate-
la. Nadie defendié a Silvia.'®

Quiero agregar solamente que los
campesinos cenaguenses en los ilti-
mos afos han hecho frente comiin
contra ¢l partido oficial en los proce-
sos electorales. Los lideres locales de
la oposicién casi siempre son los vie-
jos y bien conocidos caciques, que
probablemente temen perder su pa-
pel de intermediarios con el Estado
ante las tendencias a la reprivatiza-

1 Brigitte Boehm de Lameiras, observaciones he-
gas en mayo de 1986.
Ibid, marzo de 1989,
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cién. La nueva organizacién partidis-
ta se anuncia con un ideario que
semeja a un PRI original y nace con
los mismos vicios de éste: centralismo,
clientelismo, acarreo y corrupcién.

Como adverti al principio de esta
ponencia, los casos narrados se pre-
sentan s6lo para dar motivo a la re-
flexién y discusién. El pesimismo ha
de servir para abogar por el diablo
con respecto a los enfoques principa-
les que han orientado los estudios
sobre los trabajadores del agro en
nuestro pafs. Pienso que el segui-
miento campesinista, que es el que a
la larga suscribo, cominmente se ex-
cede en la confianza que le inspiran
los labradores en su potencial de lu-
cha por inclinar la balanza hacia sus
propias necesidades de subsistencia
frente a las del capital y del Estado y
a la demanda urbana. Si le quitamos
a nuestro lente la coloracién rosa ve-
mos una sociedad fragmentada, de-
sunida, carente de espiritu comunita-
rio; vemos sus movimientos idealmen-
te reivindicativos manipulados por
los intereses caciquiles.

Si en cambio deseamos ver que
culmine la proletarizacién del cam-
pesinado para que como clase pros-
pere por fin su lucha, la realidad nos
dice que la historia no los ha integra-

do como mano de obra a la empresa
agricola. La eventualidad del empleo
los inserta en miltiples ocupaciones
en un itinerario migrante y la divi-
sién del trabajo no sélo los enfrenta
al capital, sino que los opone interna-
mente por género y edad y posicién
de parentesco. Las relaciones cotidia-
nas familiares cada dfa estdn m4s mo-
netarizadas; para que una hija ayude
a su madre en las tareas domésticas
requicre de un salario.

Mucho menos puede esperarse
una proyeccién clasemediera de los
campesinos en su conjunto, aunque
individualmente se coloquen a la ca-
beza de una pirdmide social de fami-
liares y allegados a la lealtad.

La modernizacién que ya no es
tan moderna ha demostrado que no
tiene cabida para los habitantes del
campo desplazados por la tecnologia
y el negocio. También ha demostrado
que no tiene solucién para la pobreza
que ha generando. <Qué puede ha-
cer a la larga para recuperar un es-
pacio digno para los millones de ha-
bitantes de nuestro pais que han sido
afectados por ella? ¢{Qué puede hacer
para restablecer la dignidad de las
personas, tanto tiempo humilladas,
ultrajadas, vejadas y burladas?f
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