


La música como instrumento pedagógico 
para la liberación 

ENTREVISTA A MIGUEL ANGEL ESTRELLA 

Tradicionalmente, las clases dominan· 
tes de nuestras sociedades capita
listas, valorizan como cultura las mani
festaciones artísticas más refinadas 
y se apropian de ellas, como de un 
aspecto más de la riqueza. Las posibi
lidades de acceso a estas manifesta
ciones son consideradas como un 
privilegio para "los que piensan", 
los poseedores del conocimiento, 
como uno de los bienes terrenales 
que otorgan poder. 

Este privilegio conlleva la apropia
ción de los medios de producción, 
distribución y consumo de la cultura. 
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Como contrapartida, la cultura de las 
clases subalternas, sobre todo de 
los sectores más oprimidos de la socie
dad -indígenas, campesinos, obreros 
rurales- es calificada como subcul
tura, como manifestación de atraso, 
producto de una incapacidad concep
tual congénita que impide captar 
conceptos más elaborados. 

Algunos autores explican esta si
tuación como privaclon cultural, 
aunque esta privación tiene otro 
nombre: deiipojo. Así como los pri
mitivos habitantes de nuestra Amé
rica Latina oufrieron el despojo de sus 
tierraii por los invasores, continúan su
friendo el despojo de todos los ele
mentos que permiten una vida digna. 

En la República Argentina, la con· 
tradicción ucivilización o barbarie" 
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atravesó la historia de la lucha de 
clases desde los comienzos de la cons
trucción de la Nación en donde acción 
civilizadora significó exterminio del 
indio y persecución del gauchi. 

La oligarquía, con su mirada y 
su pensamiento prendidos al modelo 
cultural europeo y sus intereses alia
dos a Inglaterra, organizó el país con 
el poder centralizado en Buenos 
Aires, basado en una economía agro
exportadora. La "civilización" residía 
en la capital, el interior representaba 
la "barbarie"; la masa "inculta" que 
proveía mano de obra barata y no 
requería preparación. Sus manifesta
ciones culturales constituían un fol
klore desvalorizado y despreciado. A 
diferencia de otros países latinoameri
canos donde fue liquidada la antigua 
oligarquía terrateniente, en la Argen
tina esa clase social permanece aún 
con todo su poder original. 

En 1945, el peronismo significó 
la dignificación de la barbarie. El 
Estatuto del Peón, las leyes obreras, 
la organización de los sindicatos, la 
redistribución del ingreso, el acceso 
de los sectores populares a la educa
ción, a la salud y a la vivienda y la 
participación en la vida política nacio
nal conformaron un avance popular 
sobre espacios ocupados por la oli
garquía, que sólo había accedido a 
compartir con algunos sectores de la 
burguesía. 

Los "cabecitas negras" -así llama
ban al hombre del interior, de piel 
más oscura que el descendiente de 
europeos- no sólo reclamaban sus 
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derechos lino también los ejercían. 
Demostraban que su ignorancia no era 
congénita, que podían pensar, estu
diar, aprender, creae y producir en 
una sociedad que era de ellos. La 
consigna "los umcos privilegiados 
son los niños" sintetizaba la preocu
pación y el esfuerzo para formar las 
nuevas generaciones que continuaran 
un proyecto de país para las mayo
rías. El odio no se dejó esperar, El 
16 de setiembre de 1955 un golpe 
militar derrocó al gobierno peronista 
en su segundo período consecutivo. 
Con esto no sólo se pretendió cambiar 
a los gobernantes sino destruir en la 
conciencia de las masas el camino 
que habían recorrido. Los militares, 
la oligarquía y •us aliados de la bur
guesía creyeron que al robar y escon
der el cadáver de Eva Perón, al fusilar, 
reprimir y emitir decretos que prohi
bían la sola mención del peronismo, 
lograrían enterrar para •iempre la con
ciencia y la práctica de protagonizar 
la historia que habían construido los 
trabajadores. 

La historia no fue así, el pueblo 
aprendió formas de resistencia para 
sobrevivir, siguió pensando y siguió 
luchando para que la justicia social 
fuera nuevamente una realidad ... 
Esas manifestaciones refinadas del arte 
a las que nos referíamos al principio, 
también son parte de la justicia social 
por la que luchan nuestros pueblos. 

Miguel Angel Estrella, reconocido 
pianista con las puertas abiertas en 
los palacios y teatros más importantes 
del mundo, así Jo entendió. 
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En la entrevista que transcribimos 
nos muestra cómo la música de 
Chapín, Mozart y Beethoven, confi
nada al placer de los sectores hegemó
nicos, puede ser un instrumento peda
gógico para aensibilizar y desarrollar 
las capacidades intelectuales y el 
pensamiento crítico en los sectores 
populares. 

En su lugar de origen, Tucumán 
-pequeña provincia del norte de la 
República Argentina- desarrolló su 
acción política y educativa al llevar 
música clásica a obreros de ingenios 
azucareros. Los campesinos compren
dieron el mensaje y el sentido de esa 
música, sus formas lógicas y cono
cieron sus condiciones históricas de 
producción y las características de los 
pueblos que las inspiraron. A partir 
de ahí, pudieron reflexionar sobre 
su situación en el mundo, su condi
ción de hombres capaceo de participar 
activamente en los procesos de cam
bio, sus semejanzas y diferencias con 
aquellos que, en otros países, también 
sufren la explotación. En el desarrollo 
de sus luchas reivindicativas llegaron 
a articular aspectos económicos con 
otros, aspectos como el derecho a 
disfrutar una cultura de la que fueron 
marginados. 

En el relato de Miguel Angel Es
trella, el piano de cola se constituye 
en un símbolo de lucha. Por un lado 
la oligarquía intentando defender su 
feudo cultural mediante un decreto 
que prohibía sacar el piano del teatro 
impidiendo de esta manera la con
tinuidad de loa conciertos populares. 
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Por el otro, loo trabajadores reclaman
do su derecho a entrar a loa teatros, a 
enriquecerse con la mÚilica, a conser
var lo que habían ganado. En defini
tiva, manifestando una forma más de 
resistencia a verse sumergido& en la 
oscuridad de la barbarie. 

Pensamos que este tipo de expe
riencias numerosas y poco conocidas 
en América Latina, deben difundirse 
por lo que enseñan y aportan a los 
educadores, a los trabajadores de la 
cultura en general y a todos aquellos 
que creemos que la acción educativa 
cumple un papel importante en los 
procesos políticos de transformación 
de la sociedad. 

SL 
En Tucumán participaste en algu 
nas experiencias de educación 
popular llevando tu música a los 
campesinos, ¿cómo llegaste a ha
cerlo? 

MAE 
Recordarás que en el año 1972, en 
nuestro paí• se vivía un clima es
pecial, al final de la dictadura 
militar de Ongania, Levingston y 
Lanusae. En eae clima, Perón hizo 
un llamado a la intelectualidad 
argentina en el sentido de organi
zar•e alrededor del peroniamo para 
organizar la materia gris y parti
cipar en el trabajo de base usando 
nuestra herramienta, la cultura. 

Lo más notable de esta etapa 
es qwz111 un trabajo que inició 
un grupo de jóvenes cristianos y 
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en el que posteriormente parti
cipé. Estos jóvenes tenían entre 
18 y 23 años y eran estudiante• de 
música. Les interesaba conocer el 
estado en que se encontraban las 
fuentes de la cultura musical de 
la zona de los Valles Calchaquíes 
y otras expre•iones como lao arte
sanías, el romancero, los cuen
tos y los bailes. Después de algu
nos meses de recorrer la zona de 
los Valles y establecer contacto 
con la gente, vieron que las expre
siones más ancestrales de la música 
popular se estaban diluyendo por 
los efectos del radio, único vínculo 
que tiene el campesino con la 
cultura y con el mundo en general. 
Observaron que la mayor parte 
de la gente joven no cantaba ba
gualas ni zambas, •ino canciones 
de consumo tipo Palito Ortega y 
equivalentes, o deformaciones de 
su propia música folklórica. Lo 
mismo advirtieron en la arteoa
nía. En esa zona hay tejedoras que 
hacían cosas muy bellas. Con el 
incremento del turismo en lao 
Termas de Río Hondo y en Tucu
mán, la forma de tejer, los dibujos 
y colores que se usaban sufrieron 
modificaciones según las exigen
cias comerciales de los organiza
dores de tours, viajes, etc. 

Estos jóvenes, partiendo del 
principio de que había que res
petar una cultura que el sistema 
hacía todo lo posible por extin
guir, se plantearon un trabajo muy 
hermoso. Durante mucho tiempo 
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recorrieron una pequeña aldea que 
se llama El Potrerillo en los Valles 
Calchaquíes, visitaron a los viejos, 
que eran los que conservaban la 
memoria de las canciones, de los 
cuentos, de los romances, de 
los miedos, de los fantasmas. Re
cogieron un material bastante 
extenso que grabaron y escribie
ron. Utilizaron también, trabajos 
realizados por una musicóloga 
argentina muy valiosa -Isabel 
Arets- que durante muchos años 
trabajó en América Latina recopi
lando cantos populares. Con ese 
material empezaron a ir con fre
cuencia a El Potrerillo para ver 
si lograban que el pueblo cantara 
nuevamente sus canciones. 

La gente ponía muchas trabas. 
Sabrás que el campesino, igual que 
los grupos indígenas desconfían 
de los que vienen de la ciudad y 
detrás de la amabilidad con que 
reciben al forastero hay una reser
va muy grande en cuanto a su 
identidad, sea esta religiosa, polí
tica o a sus valores éticos, es 
decir, no se muestran abierta
mente. 

Además, en esa zona, la zafra 
azucarera se desarrolla de abril a 
diciembre, por lo cual las aldeas 
sólo quedan pobladas por viejos 
y niños que trabajan como pasto
res. 

Al grupo se le ocurrió tratar 
de captar la confianza de los adul
tos a través de los niños, y en ellos 
sí encontraron una gran recepti-
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SL 

vidad. Se entusiasmaban fabrican
do sus propios instrumentos de 
percusión con piedras y maderas 
de la zona y fácilmente lograron 
cantar a dos voces~ que es una 
forma más elaborada del canto. 

¿Lograron llegar a los adultos? 

MAE 

SL 

Fíjate que sí. En esa pequeña 
aldea, de no más de 200 habitan
tes, lograron imponer de nuevo 
en los hogares la música ancestral, 
que es de una gran simplicidad y 
belleza y tiene una poesía también 
muy simple pero de una gran pro
fundidad. 

¿Cómo introdujeron la música 
clásica? 

MAE 
Al ver la enorme sensibilidad hacia 
la música que había en la gente, 
el grupo comenzó a interrogarse 
sobre lo que sucedería si les ofre
cían la música que se ha dado en 
llamar clásica. Me lo comentaron 
y decidimos armar un concierto 
en Potrerillo, esquivando todo in· 
tento de publicidad en los 
medios de difusión. Llegamos 
dos jóvenes del grupo y yo, 
con un piano viejo de más de 
100 años al que habíamos tra
tado de reacondicionar y empe
zamos el contacto. 
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SL 

Siempre pensé que la clave 
de la relación con los campesinos 
era no ir con interés de captación, 
de poder o de dominio. Nosotros 
ibamos a compartir con ellos nues
tra música. 

Para hablar de una música 
que no tenía nada que ver con ese 
contexto cultural, la palabra era la 
que al principio desmistificaba a 
la persona que tocaba un instru
mento tan sofisticado como el 
piano. Primero hablábamos de 
cosas generales, luego de enferme
dades y comentábamos sobre la 
gente que estaba enferma en 
la zona, también sobre la cosecha 
de ese año y otros temas de su 
vida cotidiana. 

¿En qué lugar realizaron el con
cierto? 

MAE 
En el local de la escuela del pue
blo, que era muy humilde y con· 
currieron unos 50 campesinos. 

Comencé con un preludio de 
Debussy, pero el piano no daba 
para eso y no pasó absolutamente 
nada. Mientras seguía tocando me 
fuí de Debussy y me rompía la 
cabeza pensando qué podía tocar. 
Te confieso que en ese momento 
me sentía ante el compromiso pro
fesional más grande de. mi vida y 
me daba miedo. Seguí con una 
sonata de Mozart y al cabo de 
pocos compases sentí ese silencio 
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denso que denota entrega y comu
nión. 

Cuando terminé y me dí vuel
ta, noté que estábamos viviendo 
algo mágico y demasiado hermoso. 
Era difícil hablar pero le pregunté 
a un hombrecito de mirada muy 
transparente qué le parecía a él 
esa música y su respuesta textual 
fue: "Eso es tan bello que no se 
parece a nada". Después toqué 
otras cosas y seguimos conversan
do. En un momento dado sentí 
que no podía tocar más porque 
estaba profundamente conmovido 
y que musicalmente la cosa no 
daba para más. 

Ya les había contado cómo era 
el piano, cómo era el mecanismo 
de ese instrumento y a modo de 
despedida les dije que estaba muy 
feliz de haber tocado para ellos. 
La gente se fue quedando en un 
patio de tierra que tiene la escuela. 
Al recordar que cuando era niño 
y se hacían fiestas en la escuela 
de la aldea en que vivía ~ran los 
tiempos de Evita- siempre había 
locro, vino y empanadas, le pre
gunté a uno de los maestros si la 
gente se quedaba porque iba a 
haber una fiesta y me contestó 
que no, que ellos eran muy po
bres, que sólo tenían un arroz que 
alcanzaba para cuatro personas y 
que la gente se quedaba porque 
seguramente les había gustado y 
tenían ganas de seguir. 

Al rato salí al patio y el mismo 
hombrecito de los ojos transpa-
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rentes se me acercó. Yo estaba 
francamente intimidado frente a 
ese hombre que me miraba con 
tanta profundidad y le hice una 
pregunta tonta. ¿Qué es lo que 
más te gusta en la vida? y me dice: 
"mi mujer". Ahí me descolocó 
totalmente y sentí que no tenía 
nada que decir. Recorrí mental
mente Londres, París, New York, 
y me dije ¿es que puede alguien 
de esos lugares dar una respuesta 
tan bella? Después de una pausa 
agregó: "y mis hijos que ya son 
grandes y mis nietos". Hizo otra 
pausa, me miró fijo y me dijo: 
"y vos, volvé pronto". 

Mientras la gente me rodeaba 
preguntándome cuándo pensaba 
volver a tocar, se me acercó la 
mujer del viejo que tanto me ha
bía intimidado y me dijo: "¿Che 
Negro, vos entendiste lo que te 
ha querido decir mi compañero?" 
Y o, que tenía un nudo en la gar
ganta y no podía hablar, le dije sí 
con la cabeza. Entonces agregó: 
"Mirá, por las dudas que no hayas 
entendido, lo que estamos conver
sando aquí es que eso que sale de 
ese instrumento es muy bello y 
es como un vicio. Cuando vos 
tocás pareces un enviciado y ahora 
nos has pegado el vicio a nosotros. 
Entonces no vamos a poder vivir 
sin ese vicio y por eso te pedimos 
que vengas pronto, pero que te 
acuerdes que en la zafra esto es un 
pueblo de viejos y nmos y noso
tros queremos que nuestros hijos 
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escuchen esa música". Es inútil de
cirte que ese fue uno de los hitos 
más grandes de mi vida de músico. 

Miguel, te escuché contar algunas 
historias que ilustran con mucha 
claridad que la imposibilidad de 
acceso de los sectores populares 
a la llamada ualta cultura" es un 
mito, y que esa misma cultura 
puede ser un instrumento de edu
cación política. ¿Podrías repetir 
alguna? 

MAE 
Por supuesto. Por mis ocupaciones 
regresé a Buenos Aires. Al poco 
tiempo los jóvenes que se habían 
quedado en Tucumán me llamaron 
para decirme que los campesinos 
insistían en que volviera a tocar, 
que explicaban mi ausencia por la 
dificultad de no tener rancho en 
donde vivir y que, por lo tanto, 
me mandaban decir que estaban 
construyendo un rancho para que 
me fuera a vivir a Tucumán con 
mi familia. 

Demás está decirte que al día 
siguiente viajé a Tucumán y a la 
noche estaba en la aldea. En ese 
momento comenzó nuestra comu
rlión humana. Nos reunimos y 
antes de tocar les conté mi vida, 
les dije que mi infancia había sido 
como la de ellos pero que después, 
el traslado de mis viejos a la ciu
dad de Tucumán y la posibilidad 
de estudiar me habían hecho des-
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cubrir el piano a los 12 años. Que 
me había enamorado de ese instru
mento, había peleado mucho para 
ser pianista y esa ocupación no me 
permitía quedarme a vivir con 
ellos. También les conté cómo 
eran los teatros en donde se hacía 
música y cómo eran las orquestas 
en Buenos Aires, en París y en 
otras grandes ciudades. Como res
puesta r.:1e dijeron que entre todos 
iban a construir un teatro para que 
en el Valle se hicieran todas las 
cosas que se hacían en el resto del 
mundo. 

Este tipo de contactos los 
mantuvimos en forma esporádica 
durante un tiempo, hasta que con 
el retomo de Perón a la Argentina 
se intensificó la actividad preelec
toral. En esa aldea aprendí las lec
ciones políticas más importantes 
de mi vida. 

En general la gente es muy re
nuente a hablar de política. El 
maestro de la escuela en donde se 
hacían los conciertos era muy 
antiperonista y a veces se presen
taban situaciones violentas. Una 
vez que les pregunté por quien 
iban a votar, me respondieron que 
por quien dijera el maestro. Y o 
estaba desconcertado, hasta que 
un día, con muchas precauciones 
uno se me acercó y me dijo que 
yo debía ser muy nuevo en polí
tica porque me abría enseguida. 
Me recriminó mi ocurrencia de ha
cerles preguntas comprometidas 
delante de ese maestro y que 
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cómo no había aprendido de Pe
rón, porque al enemigo había 
que mentirle. Siguió diciéndome 
que en la aldea no iba a haber un 
solo voto que no fuera peronista 
pero que si lo decían los perse
guían o los mandaban a trabajar 
a ingenios muy lejanos, separados 
de sus familias. 

Hay otro episodio que se me 
quedó muy marcado por lo que 
me enseñó sobre la inteligencia y 
la sabiduría de los campesinos. Y o 
sabía que los dueños de la tierra 
eran un escaso número de familias 
de la oligarquía tucumana. Tam
bién sabía que alquilabar. las tie
rras para sembrar a un precio que 
los campesinos no podían pagar. 
Pero olvidé todo eso y un día, 
ansioso por ver como a ellos no 
les quedaba nada de una fastuosa 
cosecha de lechuga, les hablé de la 
explotación que sufrían y les su
gerí que como yo conocía al in
tendente podía pedirle que nos 
ayudara a tener en el mercado una 
cooperativa para vender directa
mente los cultivos de la zona. 
Hubo un silencio absoluto y cuan
do toqué en la noche, no asistió 
ninguno de los viejos, sólo fueron 
unos cuantos jóvenes, y así duran
te 3 días. Al tercer día vinieron 
unos jóvenes y me dijeron: "Mirá 
herman0, cometiste la torpeza de 
decir que vamos a hacer o haga
mos una cooperativa, como si 
nosotros fueramos idiotas. Esta 
explotación la vivimos hace siglos 

SL 
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y sabemos que tendríamos que 
tener una cooperativa, pero toda 
vez que hemos querido vender 
nuestros productos terminamos en 
la cárcel, apaleados y con la cose
cha perdida. Entonces uno se tira 
a hacer lo posible para sobrevivir, 
y vos, por más que la población 
te consideraba un amigo, cuando 
dijiste que vamos a hacer y haga
mos una cooperativa, empezaste a 
ser otra vez el tipo de la ciudad 
que no entiende nada. Además 
dijiste que eras amigo del inten
dente. ¿Qué clase de hombre sos 
que no pensás que ese intendente 
está defendiendo los intereses de 
los dueños de la tierra? Te va a 
costar recuperar la confianza de 
los viejos porque son gente muy 
apaleada y les cuesta creer cuando 
viene alguien de la ciudad. Pero 
seguí adelante porque nosotros 
creemos que vos, como tantos 
que vienen de la ciudad, vienen 
porque nos quieren, pero también 
porque quieren que estemos uni
dos. Para la época de la coopera
tiva esperá que vuelva Perón, que 
tengamos un gobierno nuestro y 
que el fin de todo esto sea la re
conquista de nuestras tierras". 

Perdona que me fui de tu pre
gunta, pero cuando recuerdo estas 
cosas me conmuevo y no puedo 
parar. 

¿Qué pasó con este trabajo en 
la época del gobierno popular? 
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MAE 
Durante el gobierno de Cátnpora 
teníamos vehículos, podíamos 
sacar el piano de cola del teatro 
San Martín de Tucumán y llevarlo 
por todos los pueblos hacien
do conciertos. Organizábamos 
operaciones más completas en 
donde se tocaba rock, folklore, 
con cantores locales y tango. In
tercalábamos un Quinteto de 
Mozart o una Sonata de Beetho
ven. La Casa de la Cultura de Tu
cumán se convirtió en una rome· 
ría. Todos los días los campesinos 
hacían cola para exigir que les ga· 
rantizaran por semana en cada 
aldea, una función de cine, un 
concierto, una obra de teatro, 
talleres de pintura, como una cosa 
natural de recuperación de ele
mentos de la vida que tienen que 
ver con el arte para su placer y 
enriquecimiento. 

En esa época, en 1973, hici
mos 700 actos en 5 meses. Des
pués qms1mos transformar un 
festival tradicionalmente elitista 
de Tucumán que se llama "El 
setiembre musical tucumano". Lo 
llamamos el setiembre popular y 
en vez de los 8 conciertos que se 
hacían habitualmente, decidimos 
hacer 50, pero diseminados por 
toda la provincia. A los intérpretes 
les pedíamos que además de tocar 
en la ciudad, también lo hicieran 
en los ingenios del interior. 

Pretendimos tocar estructuras 
muy tradicionales de la ciudad. 
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Los conciertos eran prácticamente 
manifestaciones de la gente, que 
llenaba los lugares en los que ac· 
tuábamos y en su entusiasmo gri· 
taban contra la oligarquía y por 
la recuperación de la tierra para 
los campesinos. Los conciertos 
comenzaron a convertirse en ver· 
daderos actos de expresión políti· 
ca. Embanderaban el teatro con 
consignas como "La cultura es un 
instrumento para la liberación". 

En uno de esos actos terminé 
de tocar y me puse a hablar. Para 
nosotros, tipos de la pequeña bur· 
guesía, era imposible ver ese calor 
humano frente a un acontecimien
to musical, que la gente grite que 
la música es para liberarse y no 
decir nada. Uno de los campesi· 
nos, con gran sabiduría me dijo 
que no hablara, que para la oli· 
garquía yo era un traidor porque 
me habían dejado llegar a ser lo 
que era para servirlos a ellos y 
no para defender los derechos del 
pueblo. Fíjate que eso es de lo que 
me acusaban los torturadores cuan· 
do estuve preso en el Uruguay. 

En 197 4, después de la muerte 
de Perón, se nos empezó a poner 
tr.abas. Un día salió un anuncio en 
el periódico que hablaba de la 
reestructuración de la Casa de la 
Cultura en vista de que sus funcio
narios ya habían cumplido su 
cometido. 

Nuestro grupo de trabajo se 
reunió en una confitería de la 
zona para discutir y tratar de en· 
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tender lo que estaba pasando. 
Sentíamos gritos en la Casa de la 
Cultura pero no queríamos salir 
pensando que era una provoca· 
ción. De pronto entró un compa· 
fiero de la Federación Indígena 
diciendo que nos estaban esperan
do desde las 8 de la mañana. Al 
ver la noticia en el periódico ha
bían dejado su trabajo en los inge
nios para movilizarse hacia la Casa 
de la Cultura, llevando carteles 
que decían: "La cultura es un 
arma para la liberación; defenda
mos la cultura que llevan adelante 
estos compañeros". Pedían expli
caciones sobre la reestructuración 
y gritaban que por primera vez se 
estaba trabajando para ellos y que
rían conservar lo que habían lo
grado. Después de eso nos deja
ron trabajar un mes más. Cuando 
intentaron sacarnos se hizo una 
manifestación más grande y hasta 
sacaron desplegados en los perió
dicos pidiendo que no terminaran 
con una política cultural que los 
estaba favoreciendo. Estos movi
mientos formaban parte de las lu
chas por la reconquista de sus tie
rras. Más tarde nos apoyaron las 
organizaciones sindicales pero de 
todas maneras nos destituyeron y 
uno de los primeros decretos que 
sacaron las nuevas autoridades 
fue la prohibición de sacar ·el 
piano fuera del teatro. 

Y o tenía que viajar a Europa 
y me había comprometido con la 
gente de Potrerillo y Tafí del Valle 
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a darles 7 conciertos, pero no 
pude conseguir que revocaran el 
decreto o me proporcionaran un 
vehículo para llevar otro piano. 

Una tarde se aparecieron en mi 
casa un grupo grande de campesi
nos entre los que venía el indio S. 
que era el jefe de la Federación 
Indígena. Este hombre, muy inte
ligente, sólo había ido 3 años a la 
escuela y nunca se había aparecido 
en los conciertos. 

Conversamos, tomamos unos 
mates y me dijo: "Mirá Negro, 
nosotros nos hemos enterado de 
todo lo que pasó. Inclusive hemos 
mandado gente para hacer segui
mientos y nos damos cuenta que 
algunos van para atrás y otros le 
meten para adelante. Ustedes son 
de los que van para adelante y 
no queríamos que te fueras para 
Europa sin que antes tocaras 
para nosotros. No pudo venir todo 
el pueblo, pero llévanos a algún 
lugar y tocá para los que estamos. 
Y o te quiero escuchar". 

Conseguí una casa grande con 
un buen piano y luego de la comi· 
da empecé a tocar. Toqué un noc
turno de Chopin, sumamente pa
tético. Había silencio pero no sen
tía esa magia de la comunicación. 
Después toqué un rondó de 
Haydn. Hacía comentarios del 
tipo de qué bonito, cómo mueve 
los dedos y otras cosas por el esti
lo. Después le pedí al indio S. que 
cantara (espero que aún esté con 
vida). Cantó unas bagualas hermo-
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sas y después volví a mi nocturno 
de Chopin y seguía sin pasar nada 
fundamental, nada trascendente. 
Toqué otra cosa, conversamos un 
rato y volví al nocturno. En esa 
tercera vez, sentí que estábamos 
totalmente conectados. 

Cuando terminé, me costó 
darme la vuelta, no podía sacar 
las manos del piano. Vi la cara 
demudada de muchos y el indio 
S. lloraba. Me miró largamente y 
me dijo: "Si hacés esto conmigo 
que es lo que sabrás hacer con las 
mujeres". Luego me preguntó si 
estaba muy triste cuando escribí 
esa música. Con asombro escuchó 
mi respuesta de que yo no la había 
escrito ·y me dijo: "Creí que la 
entendía y me conmovía tanto 
porque la habías hecho vos. Yo se 
que a todos los compañeros les 
gusta tu música y a veces dejaban 
cualquier cosa por ir a escucharte, 
pero para mí eran cosas de muje
res. Ahora me doy cuenta que esto 
es una cosa hermosísima, pero tan 
triste. Decime, ese hombre que la 
escribió, ¿es de por aquí? Les 
conté algo de la vida de Chopin, 
de su país, de sus luchas, de sus 
sufrimientos. Cuando terminé, el 
indio se paró y les habló a sus 
compañeros con unas palabras que 
te voy a tratar de reproducir por
que me quedaron grabadas. Dijo 
algo así como: "Ustedes saben 
lo que esto quiere decir. Y o hoy 
he descubierto, o por lo menos 
he visto una situación. A nosotros 
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nos va mal, las cosas van mal, 
hemos traído a Perón, elegimos 
a nuestras autoridades y tenemos 
gobernantes que nos fallan. Acá, 
desde hace siglos se dice que noso
tros somos brutos, que no pode
mos entender las cosas que pasan 
en el mundo. Pero yo me pregunto 
por qué a nosotros nos conmueve 
tanto esta música que la escribió 
un polaco en el 1800. El Negro 
dice que era un tipo de la pequeña 
burguesía, que se exilió, que se 
fue a vivir a Francia porque no 
aguantaba la dictadura de los zares 
rusos. Toda esa nostalgia la sentí 
en esa música. Entonces quiere 
decir que no somos tan brutos, 
que a la tercera vez que el Negro 
toca esa música me pasaría horas 
escuchándola. Mi reflexión va 
hacia que la única garantía para 
nosotros de que un día hagamos 
una sociedad justa para todos, es 
que los descamisados, los despo
seídos, conquistemos realmente 
el poder y estemos representados. 
Ahora vos -dirigiéndose a uno de 
ellos- ¿cómo vas a ser Rector de 
la Universidad para que nuestros 
hijos puedan estudiar en ella, para 
que podamos ir nosotros? ¿o có
mo vas a ser gobernador si ni si· 
quiera sabes leer? ¿o cómo vas a 
ser diputado? Es cierto lo que dice 
Perón, que la cultura es un ele
mento para la liberación. Nosotros 
para gobernamos tenemos que 
prepararnos, tenemos que tener 
una visión del universo. Esto que 
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hoy nos tocó el compañero es 
parte de ese universo que tenemos 
que conocer. Y ya ven que aptos 
somos. Fíjense que ha tocado 3 
veces la cosa y a mí me revolvió 
las tripas". 

Ese concierto duró 6 horas y 
las reflexiones giraban en torno 
a que era necesaria la cultura, que 
era necesario el conocimiento y 
que ese conocimiento debía estar 
en manos de ellos como forma de 
recuperar la dignidad y de montar 
otra sociedad. Esa fue la Última 
vez que toqué para los campesi· 
nos de los Valles. 

¿A qué atribuyes el éxito de tu 
trabajo con los campesinos, esa 
posibilidad de comunicarte con 
ellos, de transmitirles todo el rico 
mensaje de tu música hasta el 
punto de llegar a reflexiones como 
las del indio S.? 

MAE 
Una de las cosas que a veces es 
difícil entender desde la óptica 
intelectual, es cómo llevar a cabo 
la relación con los campesinos. Te 
decía que el factor humano es 
fundamental. Tenés que creer en 
lo que hacés, quererlo, ser tenaz 
y usar mucho la imaginación. Hay 
cosas que uno improvisa en el 
lugar. 

Muchas veces, para explicar 
qué era una sonata, daba toda una 
vuelta empezando por tocar una 
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baguala que les era familiar. En
tonces les explicaba que además 
de la belleza y de lo que dice, la 
melodía tiene dos estrofas y des
pués un estribillo. Luego tocaba 
una zamba y en la zamba hay una 
introducción, después dos estrofas 
con la misma melodía y un cierre. 

Se los expliqué con música 
brasileña y negro spiritual, ha
blando de lo que era la música de 
los esclavos; con música boliviana, 
hablando de la vida de los indios 
del altiplano. Así llegábamos a la 
música clásica y les explicaba có
mo había estructuras que formal
mente funcionaban del mismo 
modo que en la música popular. 
Que había una idea y después 
otra idea, hasta llegar a explicar 
que en la forma sonata, la revolu
ción del siglo XVII había sido la 
aparición de dos temas contrastan
tes. Todo eso en forma muy sen
cilla, recurriendo a su propio 
lenguaje, y ellos reconocían las di
ferencias. Una vez les toqué un 
rondó de Mozart al que llamaban 
la "música limpita". Tiempo des
pués me reclamaron que hacía 
mucho que no tocaba la "música 
limpita". Yo, dándome cuenta de 
qué es lo que me pedían les toqué 
un preludio de Bach. Uno me dijo: 
"no te hagás el burro, eso es lim
pio, la otra es bien limpita". 

¿Qué era la diferencia para ellos 
entre limpio y limpita? 
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El rondó es muy cristalino y rá
pido, con una melodía que fluye. 
Bach es una música muy ordena
da, mucho más reflexiva. En el 
rondó no podés concebir que sea 
otra cosa que agua y ellos lo ha
bían captado. Me lo hicieron tocar 
veintitré veces y cantaban el tema 
con la misma facilidad con que 
cantaban una zamba. 

También hicimos cosas más 
sofisticadas. Cuando teníamos 
otros instrumentistas o cantantes, 
se podía ejemplificar lo que es una 
frase musical y compararla con el 
lenguaje hablado. Así como hay 
cánones para hablar, hay formas 
que son típicas de cada región, 
también en la música clásica hay 
intérpretes que tocan una frase 
musical de distintas formas. Ellos 
comprendían lo que era una frase, 
es decir, una cosa que tiene una 
unidad, que quiere decir algo. O 
sea, se entendían los rudimentos 
de la construcción musical par
tiendo de lo popular y llegando 
a formas más sofisticadas. 

Lo que estás contando, muestra 
cómo a través de la música se pue
de transformar la enseñanza de las 
formas lógicas del lenguaje, en un 
proceso fácil y ameno. 

MAE 
Por supuesto, muchos de ellos 
reconocían por ejemplo que la 
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frase musical generalmente está 
compuesta por un antecedente y 
un consecuente. Al preguntarles 
si podían dividir una frase musical, 
me han llegado a responder que 
sí, pero que quedaba incompleta. 
Así se daban cuenta que en una 
sola frase había una pregunta y 
una respuesta y se pasaban inven
tando melodías que llevaban pre
guntas y respuestas. 

El trabajo que podemos llevar 
a través de la enseñanza de la mú
sica es infinito, si tenés la sufi
ciente confianza en la gente como 
para compartir el conocimiento 
con simplicidad, porque si algo me 
enseñaron los compañeros es que 
nunca habláramos "desde arriba 
del caballo". 

¿Qué pensás que sucedió con todo 
este trabajo a lo largo de estos 
años de represión tan dura? 

MAE 
Creo que todo eso está vivo. Para 
todos los que militamos juntos en 
esa época -intelectuales y campe
sinos- fue una etapa muy enri
quecedora y aprendimos mucho. 
Tengo la certeza de que un día, 
toda esa gente, o sus hijos, o los 
que quedaron vivos van a prota
gonizar, como actores directos, 
proyectos de este tipo y que la 
música puede ser realmente un 
instrumento para la liberación. 
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NOTA DEL EDITOR: Hemos prefe· 
rido conservar el lenguaje original 
para no alterar el sentido de 
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las respuestas de Miguel Angel 
Estrella. 


