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La musica como instrumento pedagébgico
para la liberacidon

ENTREVISTA A MIGUEL ANGEL ESTRELLA

Susana Lapsenson*

Tradicionalmente, las clases dominan-
tes de nuestras sociedades capita-
listas, valorizan como cultura las mani-
festaciones artisticas mas refinadas
v se apropian de ellas, como de un
aspecto mas de la riqueza. Las posibi-
lidades de acceso a estas manifesta-
ciones son consideradas como un
privilegio para “los que piensan”,
los poseedores del conocimiento,
como uno de los bienes terrenales
que otorgan poder.

Este privilegio conlleva la apropia-
¢ibn de los medios de produccion,
distribucién y consumo de la cultura.

* Pedagoga, profesora de la Facultad de
Administracion de la Universidad Na-
cional Autonoma de México.

Nueva Antropologia, Vol. VI, No. 21, México 1983

Como contrapartida, la cultura de las
clases subalternas, sobre todo de
los sectores mas oprimidos de la socie-
dad —indigenas, campesinos, obreros
rurales— es calificada como subcul-
tura, como manifestacion de atraso,
producto de una incapacidad concep-
tual congénita que impide captar
conceptos mas elaborados.

Algunos autores explican esta si-
tuacion como privacion cultural,
aunque esta privacién tiene otro
nombre: despojo. Asi como los pri-
mitivos habitantes de nuestra Amé-
rica Latina sufrieron el degpojo de sus

- tierras por los invasores, continan su-

friendo el despojo de todos los ele-

mentos que permiten una vida digna.
En la Republica Argentina, la con-

tradiceibén “‘civilizacién o barbarie”
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atraves¢ la historia de la lucha de
clases desde los comienzos de la cons-
truccion de la Nacién en donde aceidn
civilizadora significé exterminio del
indio y persecucion del gauchi.

La oligarquia, con su mirada y
su pensamiento prendidos al modelo
cultural europec y sus intereses alia-
dos a Inglaterra, organizd el pais con
el poder centralizado en Buenos
Aires, basado en una economia agro-
exportadora. La “civilizacion” residia
en la capital, el interior representaba
la ‘barbarie”; la masa “inculta’ que
proveia manoc de obra barata y no
requeria preparacién. Sus manifesta-
ciones culturales constituian un fol-
klore desvalorizado y despreciado. A
diferencia de otros pafses latinoameri-
canos donde fue liquidada la antigua
oligarquia terrateniente, en la Argen-
tina esa clase social permanece af(n
con todo su poder original.

En 1945, el peronismo significo
la dignificaciéon de la barbarie. El
Estatuto del Pedn, las leyes obreras,
la organizacion de los sindicatos, la
redistribucién del ingreso, el acceso
de los sectores populares a la educa-
cién, a la salud y a la vivienda y la
participacién en la vida politica nacio-
nal conformaron un avance popular
sobre espacios ocupados por la oli-
garquia, que sdlo habia accedido a
compartir con algunos sectores de la
burguesia,

Los “cabecitas negras’’ —asi llama-
ban al hombre del interior, de piel
mds oscura que el descendiente de
europeos— no $o6lo reclamaban sus

derechos sino también los ejercian.
Demostraban que su ignorancia no era
congénita, que podian pensar, estu-
diar, aprender, creae y producir en
ina sociedad que era de ellos. La
consigna *“los Unicos privilegiados
son los nifios™ sintetizaba la preocu-
pacién y el esfuerzo para formar las
nuevas generaciones gue continuaran
un proyecto de pais para las mayo-
rias. El odio no se dejo esperar. El
16 de setiembre de 1955 un golpe
militar derrocd al gobierno peronista
en su segundo periodo congecutivo,
Con esto no sélo se pretendio cambiar
a los gobernantes sino destruir en la
conciencia de las masas el camino
que habian recorrido. Los militares,
la oligarquia y sus aliados de la bur-
guesia creyeron que al robar y escon-
der el cadaver de Eva Peron, al fusilar,
reprimir y emitir decretos que prohi-
bian la sola mencién del peronismo,
lograrian enterrar para siempre la con-
ciencia y la practica de protagonizar
la historia que habian construido los
trabajadores.

La historia no fue asi, el pueblo
aprendid formas de resistencia para
sobrevivir, siguid pensando y siguid
luchando para que la justicia social
fuera nuevamente una realidad. ..
Esas manifestaciones refinadas del arte
a las que nos referfamos al principio,
también son parte de la justicia social
por la que luchan nuestros pueblos.

Miguel Angel Estrella, reconocido
pianista con las puertas abiertas en
los palacios y teatros mas importantes
del mundo, asi lo entendid.
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En la entrevista que transcribimos
nos muestra cémo la musica de
Chopin, Mozart v Beethoven, confi-
nada al placer de los sectores hegemo-
nicos, puede ser un instrumento peda-
gogico para sensibilizar y desarrollar
las capacidades intelectuales y el
pensamiento eritico en los sectores
populares.

En su lugar de origen, Tucuman
—pequeila provincia del norte de la
Repiblica Argentina— desarrolld su
accion politica y educativa al llevar
musica cldsica a obreros de ingenios
azucareros. Los campesinos compren-
dieron el mensaje y el sentido de esa
musica, sus formas légicas y cono-
cieron sus condiciones histdricas de
produccion y las caracteristicas de los
pueblos que las inspiraron. A partir
de ahi, pudieron reflexionar sobre
su situacién en el mundo, su condi-
cidon de hombres capaces de participar
activamente en los procesos de cam-
bio, sus semejanzas y diferencias con
aquellos que, en otros paises, también
sufren la explotacién. En el desarrollo
de sus luchas reivindicativas llegaron
a articular aspectos econdmicos con
otros, aspectos como el derecho a
disfrutar una cultura de la que fueron
marginados.

En el relato de Miguel Angel Es-
trella, el piano de cola se constituye
en un simbolo de lucha. Por un lado
la oligarquia intentando defender su
feudo cultural mediante un decreto
que prohibia sacar el piano del teatro
impidiendo de esta manera la con-
tinuidad de los conciertos populares.

N.A. 21

Por el otre, los trabajadores reclaman-
do su derecho a enfrar a los teatros, a
enriquecerse con la masica, a conser-
var lo que habian ganado. En defini-
tiva, manifestando una forma mds de
resistencia a verse sumergidos en la
oscuridad de la barbarie.

Pensamos que este tipo de expe-
riencias numerosas y poceo conocidas
en América Latina, deben difundirse
por lo que ensefian y aportan a los
educadores, a los trabajadores de la
cultura en general y a todos aquellos
gue creemos gue la accidn educativa
cumple un papel importante en los
procesos politicos de transformacién
de la sociedad.

SL
En Tucuman participaste en algu
nas experiencias de educacién
popular llevando tu mdsica a los
campesinos, ;como llegaste a ha-
cerlo?

MAE

Recordaras que en el afio 1972, en
nuestro pais se vivia un clima es-
pecial, al final de la dictadura
militar de Ongania, Levingston y
Lanusse. En ese clima, Perdon hizo
un llamado a la intelectualidad
argentina en el sentido de organi-
zarse alrededor del percnismo para
_ organizar la materia gris y parti-
cipar en el trabajo de base usando

nuestra herramienta, la culfura.
Lo maés notable de esta etapa
es Quizas un trabajo que inicid
un grupo de jovenes cristianos y
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en el que posteriormente parti-
cipé. Estos jovenes tenian entre
18 y 23 afios y eran estudiantes de
musica. Les interesaba conocer el
estado en que se encontraban las
fuentes de la cultura musical de
la zona de los Valles Calchaquies
y otras expresiones como las arte-
sanfas, el romancero, los cuen-
tos y los bailes. Después de algu-
nos meses de recorrer la zona de
los Valles y establecer contacto
con la gente, vieron que las expre-
siones mas ancestrales de la musica
popular se estaban diluyendo por
los efectos del radio, unico vinculo
que tiene el campesino con la
cultura y con el mundo en general.
Observaron que la mayor parte
de la gente joven no cantaba ba-
gualas ni zambas, sino canciones
de consumo tipo Palite Ortega y
equivalentes, o deformaciones de
su propia musica folklorica. Lo
mismo advirtieron en la artesa-
nia. En esa zona hay tejedoras que
hacfan cosas muy bellas. Con el
incremento del turismo en las
Termas de Rio Hondo y en Tucu-
man, la forma de tejer, los dibujos
y colores que se ugaban sufrieron
modificaciones segin las exigen-
cias comerciales de los organiza-
dores de tours, viajes, etc.

Estos jovenes, partiendo del
principio de gque habia que res-
petar una cultura que el sistema
hacia todo lo posible por extin-
guir, se plantearon un trabajo muy
hermoso. Durante mucho tiempo

recorrieron una pequeiia aldea que
se llama El Potrerillo en los Valles
Calchaquies, visitaron a los viejos,
que eran los gque conservaban la
memoria de las canciones, de los
cuentos, de los romances, de
los miedos, de los fantasmas. Re-
cogieron un material bastante
extenso que grabaron y escribie-
ron. Utilizaron también, trabajos
realizados por una musicologa
argentina muy valiosa —Isabel
Arets— que durante muchos afios
trabajo en América Latina recopi-
lando cantos populares. Con ese
material empezaron a ir con fre-
cuencia a El Potrerillo para ver
si lograban que el pueblo cantara
nuevamente sus canciones.

La gente ponia muchas trabas.
Sabras que el campesino, igual que
los grupos indigenas desconfian
de los que vienen de la ciudad y
detrds de la amabilidad con que
reciben al forastero hay una reser-
va muy grande en cuanto a su
identidad, sea esta religiosa, poli-
tica o a sus valores éticos, es
decir, no se muestran abierta-
mente.

Ademds, en esa zona, la zafra
azucarera se desarrolla de abril a
diciembre, por lo cual las aldeas
sblo quedan pobladas por viejos
y nifios que trabajan como pasto-
res.

Al grupo se le ocurrié tratar
de captar la confianza de los adul-
tos a través de los nifios, y en ellos
si encontraron una gran recepti-
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vidad. Se entusiasmaban fabrican-
do sus propios instrumentos de
percusion con piedras y maderas
de la zona y facilmente lograron
cantar a dos voces, que €s una
forma mas elaborada del canto.

(Lograron llegar a los adultos?

MAE

SL

Fijate que si. En esa pequefa
aldea, de no mas de 200 habitan-
tes, lograron imponer de nuevo
en los hogares la musica ancestral,
que es de una gran simplicidad y
belleza y tiene una poesia también
muy simple pero de una gran pro-
fundidad.

(Cémo introdujeron la musica

cldsica?

MAE

N.A.

Al ver la enorme sensibilidad hacia
la misica que habia en la gente,
el grupo comenzd a interrogarse
sobre lo que sucederfa si les ofre-
cian la musica que se ha dado en
Hlamar cldsica. Me lo comentaron
y decidimos armar un concierto
en Potrerillo, esquivando todo in-

tento de publicidad en los
medios de difusién. ILlegamos
dos jovenes del grupo y vyo,

con un piano viejo de mas de
100 afios al que habiamos tra-
tado de reacondicionar y empe-
zamos el contacto.

21

SL

Siempre pensé gue la clave
de la relacion con los campesinos
era no ir con interés de captacion,
de poder ¢ de dominio. Nosotros
ibamos a compartir con ellos nues-
tra misica.

Para hablar de una miisica
que no tenia nada que ver con ese
contexto cultural, la palabra era la
que al principio desmistificaba a
la persona que tocaba un instru-
mento tan sofisticado como el
piano. Primero hablibamos de
cosas generales, luego de enferme-
dades y comentidbamos sobre la
gente gque estaba enferma en
la zona, también sobre la cosecha
de ese afio y otros temas de su
vida cotidiana.

;En qué lugar realizaron el con-
cierto?

MAE

En el local de la escuela del pue-
blo, que era muy humilde y con-
currieron unos 50 campesinos.
Comencé con un preludio de
Debussy, pero el piano no daba
para eso y no pasd absolutamente
nada. Mientras seguia tocando me
fui de Debussy y me rompia la
cabeza pensando qué podia tocar.
Te confieso que en ese momento
me sentia ante el compromiso pro-
fesional mds grande de.mi vida y
me daba miedo. Segui con una
sonata de Mozart y al cabo de
pocos compases senti ese silencio



100

SUSANA LAPSENSON

denso que denota entrega y comu-
nién.

Cuando terminé v me di vuel-
ta, noté que estdbamos viviendo
algo magico y demasiado hermoso.
Era dificil hablar pero le pregunté
a un hombrecito de mirada muy
transparente qué le parecia a él
esa musica y su respuesta textual
fue: “Eso es tan bello que no se
parece a nada’. Después toqué
otras cosas y seguimos conversan-
do. En un momento dado senti
que no podia tocar mis porque
estaba profundamente conmovido
¥ que musicalmente la cosa no
daba para mas.

Ya les habia contado cdmo era
el piano, como era el mecanismo
de ese instrumento y a modo de
despedida les dije que estaba muy
feliz de haber tocado para ellos.
La gente se fue quedando en un
patio de tierra que tiene la escuela.
Al recordar que cuando era nifio
y se hacian fiestas en la escuela
de la aldea en que vivia —eran los
tiempos de Evita— siempre habia
locre, vino y empanadas, le pre-
gunté a uno de los maestros si la
gente se quedaba porque iba a
haber una fiesta y me contestd
que no, gue ellos eran muy po-
bres, que sdlo tenian un arroz que
alcanzaba para cuatro personas y
que la gente se quedaba porque
seguramente les habia gustado y
tenian ganas de seguir.

Al rato salf al patio y el mismo
hombrecito de los ocjos transpa-

rentes se me acercd, Yo estaba
francamente intimidado frente a
ese hombre gue me miraba con
tanta prefundidad y le hice una
pregunta tonta. ;Qué es lo que
mas te gusta en la vida? y me dice:
“mi mujer”. Ahi me descolocod
totalmente y senti que no tenia
nada que decir. Recorri mental-
mente Londres, Paris, New York,
y me dije jes que puede alguien
de esos lugares dar una respuesta
tan bella? Después de una pausa
agregd: ‘v mis hijos que ya son
grandes y mis nietos”. Hizo otra
pausa, me mird fijo y me dijo:
“y vos, volvé pronto”.

Mientras la gente me rodeaba
preguntindome cuando pensaba
volver a tocar, se me acercd la
mujer del viejo que tanto me ha-
bia intimidado y me dijo: ““;Che
Negro, vos entendiste lo que te
ha querido decir mi compafiero?”
Yo, que tenia un nudo en ia gar-
ganta y no podia hablar, le dije si
con la cabeza. Entonces agregl:
“Mira, por las dudas que no hayas
entendido, lo que estamos conver-
sando aqui es que eso que sale de
ese instrumento es muy bello y
es como un vicio. Cuando vos
tocds pareces un enviciado y ahora
nos has pegado el vicio a nosotros.
Entonces no vamos a poder vivir
sin ese vicio ¥ por eso te pedimos
que vengas pronto, pero que te
acuerdes que en la zafra esto es un
pueblo de viejos y nifios y noso-
tros queremos que nuestros hijos
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escuchen esa musica”. Es inutil de-
cirte que ese fue uno de los hitos
mads grandes de mi vida de misico.

Miguel, te escuché contar algunas
historias que ijlustran con mucha
claridad que la imposibilidad de
acceso de los sectores populares
a la llamada *“alta cultura” es un
mito, ¥ que esa misma cultura
puede ser un instrumento de edu-
cacién politica, ;jPodrias repetir
alguna?

MAE

Por supuestc. Por mis ocupaciones
regresé a Buenos Aires. Al poco
tiempo los jovenes que se habian
quedado en Tucuman me llamaron
para decirme que los campesinos
insistian en que volviera a tocar,
que explicaban mi ausencia por la
dificultad de no tener rancho en
donde vivir ¥y que, por lo tanto,
me mandaban decir que estaban
construyendo un rancho para que
me fuera a vivir a Tucumén con
mi familia.

Demas estd decirte que al dia
siguiente viajé a Tucuman y a la
noche estaba en la aldea. En ese
momento comenzd nuestra comu-
dibn humana. Nos reunimos y
antes de tocar les conté mi vida,
les dije que mi infancia habia sido
como la de ellos pero que despusés,
el traslado de mis viejos a la ciu-
dad de Tucumén y la posibilidad
de estudiar me habian hecho des-

N.A. 21

cubrir el piano a los 12 afios. Que
me habia enamorado de ese instru-
mento, habia peleado mucho para
ser pianista y esa ocupacién no me
permitia quedarme a vivir con
ellos. También les conté como
eran los teatros en donde se hacia
misica ¥y ¢como eran las orquestas
en Buenos Aires, en Paris y en
otras grandes ciudades, Como res-
puesta me dijeron que entre todos
iban a construir un teatro para que
en el Valle se hicieran todas las
cosas que se hacian en el resto del
mundo.

Este tfipo de contactos los
mantuvimos en forma esporadica
durante un tiempo, hasta que con
el retorno de Perdn ala Argentina
se intensificé la actividad preelec-
toral. En esa aldea aprendf las lec-
ciones politicas mas importantes
de mi vida.

En general la gente es muy re-
nuente a hablar de politica. El
maestro de la escuela en donde se
hacian los conciertos era muy
antiperonista y a veces se presen-
taban situaciones violentas. Una
vez que les pregunté por quien
iban a votar, me respondieron que
por quien dijera el maestro. Yo
estaba desconcertado, hasta que
un dia, con muchas precauciones
uno se me acercod y me dijo que
yo debia ser muy nuevo en poli-
tica porque me abria enseguida.
Me recrimind mi ocurrencia de ha-
cerles preguntas comprometidas
delante de ese maestro y que
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cémo no habia aprendide de Pe-
rén, porque al enemige habia
que mentirle. Siguid diciéndome
que en la aldea no iba a haber un
solo voto que no fuera peronista
pero que si lo decian los perse-
guian o los mandaban a trabajar
a ingenios muy lejanos, separados
de sus familias.

Hay otro episodio que se me
quedé muy marcado por lo que
me ensefid sobre la inteligencia y
la sabiduria de los campesinos. Yo
sabia que los dueilos de la tierra
eran un escaso numero de familias
de la oligarquia tucumana. Tam-
bién sabia que alquilabar las tie-
rras para sembrar a un precio que
los campesinos no podian pagar.
Pero olvidé todo eso y un dia,
ansioso por ver como a ellos no
les quedaba nada de una fastuosa
cosecha de lechuga, les hablé de la
explotacidon que sufrian y les su-
geri que como yo conocia al in-
tendente podia pedirle que nos
ayudara a tener en el mercado una
cooperativa para vender directa-
mente los cultivos de la zona.
Hubo un silencio absoluto y cuan-
do toqué en la noche, no asistié
ninguno de los viejos, sdlo fueron
unos cuantos jovenes, y asi duran-
te 3 dias. Al tercer dia vinieron
unos jovenes y me dijeron: “Mira
hermanc, cometiste la torpeza de
decir que vemos a hacer o haga-
mos una cooperativa, como si
nosotros fueramos idiotas. Esta
explotacién la vivimos hace siglos

SL

y sabemos que tendriamos que
tener una cooperativa, perc toda
vez que hemos querido vender
nuestros productos terminamos en
la carcel, apaleados y con la cose-
cha perdida. Entonces uno se tira
a hacer lo posible para sobrevivir,
y vos, por mas que la poblacién
te consideraba un amigo, cuando
dijiste que vamos a hacer y haga-
mos una cooperativa, empezaste a
ser otra vez el tipo de la ciudad
que no entiende nada, Ademds
dijiste que eras amigo del inten-
dente. ;Qué clase de hombre sos
que no pensas que ese intendente
estd defendiendo los intereses de
los duefios de la tierra? Te va a
costar recuperar la confianza de
los viejos porque son gente muy
apaleada y les cuesta creer cuando
viene alguien de la ciudad. Pero
segui adelante porgue nosotros
creemos que vos, comg tantos
que vienen de la ciudad, vienen
porque nos quieren, pero también
porque quieren que estemos uni-
dos, Para la época de la coopera-
tiva esperd que vuelva Perdn, que
tengamos un gobierno nuestro y
que el fin de todo esto sea la re-
conquista de nuestras tierras®’.

Perdona que me fui de tu pre-
gunta, pero cuando recuerdo estas
cosas me conmuevo y no puedo
parar.

(Qué pasd6 con este trabajo en
la época del gobierno popular?
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MAE

Durante el gobierno de Cdmpora
teniamos vehiculos, podiamos
sacar el piano de cola del teatro
San Martin de Tucumaén y llevarlo
por todos los pueblos hacien-
do conciertos. Organizibamos
operaciones mas completas en
donde se tocaba rock, folklore,
con cantores locales y tango. In-
tercaldbamos un Quinteto de
Mozart o una Sonata de Beetho-
ven. La Casa de la Cultura de Tu-
cuman se convirtidb en una rome-
ria. Todos los dias 1os campesinos
hacian cola para exigir que les ga-
rantizaran por semana en cada
aldea, una funcién de cine, un
concierto, una obra de teatro,
talleres de pintura, como una cosa
natural de recuperacidon de ele-
mentos de la vida que tienen que
ver con el arte para su placer y
enriquecimiento.

En esa época, en 1973, hici-
mos 700 actos en 5 meses. Des-
pués quisimos transformar un
festival tradicionalmente elitista
de Tucuman que se llama “El
setiembre musical tucumano™. Lo
llamamos el setiembre popular y
en vez de los 8 conciertos que se
hacian habitualmente, decidimos
hacer 50, pero diseminados por
toda la provincia. A los intérpretes
les pediamos que ademds de tocar
en la ciudad, también lo hicieran
en los ingenios del interior.

Pretendimos tocar estructuras
muy tradicionales de la ciudad.

N.A. 21

Los conciertos eran practicamente
manifestaciones de la gente, que
llenaba los lugares en los que ac-
tudbamos y en su entusiasmo gri-
taban contra la oligarquia y por
la recuperacién de la tierra para
los campesinos. Los conciertos
comenzaron a convertirse en ver-
daderos actos de expresion politi-
ca. Embanderaban e} teatro con
consignas como “La cultura es un
instrumento para la liberacién”,

En uno de esos actos terminé
de tocar y me puse a hablar. Para
nosotros, tipos de la pequeiia bur-
guesia, era imposible ver ese calor
humano frente a un acontecimien-
to musical, que la gente grite que
la musica es para liberarse v no
decir nada. Uno de los campesi-
nos, con gran sabiduria me dijo
que no hablara, que para la oli-
garquia yo era un traidor porgue
me habian dejado llegar a ser lo
que era para servirlos a ellos y
no para defender los derechos del
pueblo, Fijate que eso es de lo que
me acusaban los torturadores cuan-
do estuve preso en el Uruguay.

En 1974, después de la muerte
de Perdn, se nos empezs a poner
trabas. Un dia salié un anuncio en
el periddicoc que hablaba de la
reestructuracién de la Casa de la
Cultura en vista de que sus funcio-
narios ya habian cumplido su
cometido. -

Nuestro grupo de trabajo se
reunié en una confiteria de la
zZoha para discutir y tratar de en-
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tender lo que estaba pasando.
Sentiamos gritos en la Casa de la
Cultura pero no queriamos salir
pensando que era una provoca-
cién. De pronto entrd un compa-
fiero de la Federacién Indigena
diciendo que nos estaban esperan-
do desde las 8 de la mafiana. Al
ver la noticia en el periddico ha-
bian dejado su trabajo en los inge-
nios para movilizarse hacia la Casa
de la Cultura, llevando carteles
que decian: ‘“La cultura es un
arma para la liberacién; defenda-
mos la cultura que llevan adelante
estos compafieros’. Pedian expli-
caciones sobre la reestructuracion
y gritaban que por primera vez se
estaba trabajando para ellos y que-
rian conservar lo que habian lo-
grado. Después de eso nos deja-
ron trabajar un mes méis, Cuando
intentaron sacarnos se hizo una
manifestacién mas grande y hasta
sacaron desplegados en los perid-
dicos pidiendo que no terminaran
con una politica cultural que los
estaba favoreciendo. Estos movi-
mientos formaban parte de las lu-
chas por la reconquista de sus tie-
rras. Mas tarde nos apoyaron las
organizaciones sindicales pero de
todas maneras nos destituyeron y
uno de los primeros decretos que
sacaron las nuevas autoridades
fue la prohibicidn de sacar el
piano fuera del teatro.

Yo tenfa que viajar a Europa
y me habia comprometido con la
gente de Potrerillo y Taff del Valle

a darles 7 conciertos, pero no
pude conseguir que revocaran el
decreto o me proporcionaran un
vehiculo para llevar otro piano.

Una tarde se aparecieron en mi
casa un grupo grande de campesi-
nos entre los que venia el indio S.
que era el jefe de la Federacién
Indigena. Este hombre, muy inte-
ligente, s6lo habia ido 3 afios a la
escuela y nunca se habia aparecido
en los conciertos.

Conversamos, tomamos unos
mates y me dijo: ‘“Mira Negro,
nosotros nos hemos enterado de
todo lo que pasd. Inclusive hemos
mandado gente para hacer segui-
mientos v nos damos cuenta que
algunos van para atrds y otros le
meten para adelante. Ustedes son
de los que van para adelante y
no queriamos que te fueras para
Europa sin gue antes tocaras
para nosotros. No pudo venir todo
el pueblo, pero llévanos a algin
lugar y toca para los que estamaos.
Yo te quiero escuchar®.

Consegui una casa grande con
un buen piano y luego de la comi-
da empecé a tocar. Toqué un noc-
turno de Chopin, sumamente pa-
tético. Habia silencio pero no sen-
tia esa magia de la comunicacion.
Después toqué un rondd de
Haydn. Hacia comentarios del
tipo de qué bonito, como mueve
los dedos y otras cosas por el esti-
lo. Después le pedi al indio S. que
cantara (espero que ain esté con
vida). Cantd unas bagualas hermo-
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sas y después volvi a mi nocturno
de Chopin y seguia sin pasar nada
fundamental, nada trascendente.
Toqué otra cosa, conversamos un
rato y volvi al nocturno. En esa
tercera vez, senti que estabamos
totalmente conectados.

Cuando terminé, me costd
darme la vuelta, no podia sacar
las manos del plano. Vi la cara
demudada de muchos y el indio
S. lloraba, Me mir6 largamente y
me dijo: “S8i hacés esto conmigo
que es lo que sabras hacer con las
mujeres”. Luego me preguntd si
estaba muy triste cuando escribi
esa musica. Con asombro escuchd
mi respuesta de que yo no la habia
escrito 'y me dijo: **Crei que la
entendia v me conmovia tanto
porque la habias hecho vos. Yo se
que a todos los compafieros les
gusta tu misica y a veces dejaban
cualquier cosa por ir a escucharte,
pero para mi eran cosas de muje-
res. Ahora me doy cuenta que esto
es una cosa hermosisima, pero tan
triste, Decime, ese hombre que la
escribio, ;es de por aqui? Les
conté algo de la vida de Chopin,
de su pais, de sus luchas, de sus
sufrimientos. Cuando terminé, el
indio se pard y les hablo a sus
compaiieros con unas palabras que
te voy a tratar de reproducir por-
que me quedaron grabadas. Dijo
algo asi como: ‘‘Ustedes saben
lo que esto quiere decir. Yo hoy
he descubierto, o por lo menos
he visto una situacién. A nosotros

NA. 21

nos va mal, las cosas van mal,
hemos traido a Perdn, elegimos
a nuestras autoridades y tenemos
gobernantes que nos fallan. Aca,
desde hace siglos se dice que noso-
tros somos brutos, que no pode-
mos entender las cosas que pasan
en el mundo. Pero yo me pregunto
por qué a nosotros nos conmueve
tanto esta musica que la escribid
un polaco en el 1800, El Negro
dice que era un tipo de la pequefia
burguesia, que se exilid, que se
fue a vivir a Francia porque no
aguantaba la dictadura de los zares
rusos. Toda esa nostalgia la senti
en esa misica. Entonces guiere
decir que no somos tan brutos,
que a la tercera vez que el Negro
toca esa musica me pasaria horas
escuchandola. Mi reflexion va
hacia que la (nica garantia para
nosotros de que un dia hagamos
una sociedad justa para todos, es
que los descamisados, los despo-
seidos, conquistemos realmente
el poder y estemos representados.
Ahora vos —dirigiéndose a uno de
ellos— ;como vas a ser Rector de
la Universidad para que nuestros
hijos puedan estudiar en ella, para
que podamos ir nosotros? ;o cod-
mo vas a ser gobernador si ni sis
quiera sabes leer? ;0 coémo vas a
ser diputado? Es cierto lo que dice
Peron, gue la cultura es un ele-
mento para la liberacién. Nosotros
para gobernarnos tenemos que
prepararnos, tenemos que tener
una vision del universo. Esto que



106

SUSANA LAPSENSON

SL

hoy nos tocd el compafiero es
parte de ese universo que tenemos
que conocer.Y ya ven (ue aptos
somos. Fijense que ha tocado 3
veces la cosa y a mi me revolvid
las tripas’.

Ese concierto durd 6 horas y
las reflexiones giraban en torno
a que era necesaria la cultura, que
era necesario el conocimiento y
que ese conocimiento debia estar
en manos de ellos como forma de
recuperar la dignidad y de montar
otra sociedad. Esa fue la Gltima
vez gue toqué para los campesi-
nos de los Valles.

(A qué atribuyes el éxito de tu
trabajo con los campesinos, esa
posibilidad de comunicarte con
ellos, de transmitirles todo el rico
mensaje de tu masica hasta el
punto de Ilegar a reflexiones como
las del indio 8.7

MAE

Una de las cosas que a veces es
dificil entender desde la Aptica
intelectual, es ¢como llevar a cabo
la relacion con los campesinos. Te
decia gue el factor humano es
fundamental. Tenés que creer en
lo que hacés, quererlo, ser tenaz
y usar mucho la imaginacién. Hay
cosas gue uno improvisa en el
lugar.

Muchas veces, para explicar
qué era una sonata, daba toda una
vuelta empezando por tocar una

baguala que les era familiar. En-
tonces les explicaba que ademais
de la belleza y de lo que dice, la
melodia tiene dos estrofas y des-
pués un estribillo. Luego tocaba
una zamba y en la zamba hay una
introduccion, después dos estrofas
con la misma melodia y un cierre.

Se los expliqué con musica
brasilefia y negro spiritual, ha-
blando de lo que era la musica de
los esclavos; con musica boliviana,
hablando de la vida de los indios
del altiplano. Asi llegdbamos a la
miisica cldsica y les explicaba cd-
mo habia estructuras que formal-
mente funcionaban del mismo
modo ¢que en la musica popular.
Que habia una idea y después
otra idea, hasta llegar a explicar
que en la forma sonata, la revolu-
cién del sigle XVII habia sido la
aparicion de dos temas contrastan-
tes. Todo eso en forma muy sen-
cilla, recurriendo a su propio
lenguaje, y ellos reconocian las di-
ferencias. Una vez les toqué un
rondd de Mozart al que llamaban
la “musica limpita”. Tiempo des-
pués me reclamaron que hacia
mucho que no tocaba la “misica
limpita”. Yo, dandome cuenta de
qué es lo que me pedian les toqué
un preludio de Bach. Uno me dijo:
“no te hagis el burro, eso es lim-
pio, la otra es bien limpita™.

(Qué era la diferencia para ellos
entre limpio y limpita?



LA MUSICA COMO INSTRUMENTO PEDAGOGICO PARA LA LIBERACION

107

MAE

SL

El ronddé es muy cristalino y ra-
pido, con una melodia que fluye.
Bach es una miusica muy ordena-
da, mucho més reflexiva. En el
rondd no podés concebir que sea
otra cosa que agua y ellos lo ha-
bian captado. Me lo hicieron tocar
veintitré veces y cantaban el tema
con la misma facilidad con que
cantaban una zamba.

También hicimos cosas mas
sofisticadas. Cuando tenfamos
otros instrumentistas o cantantes,
se podia ejemplificar lo que es una
frase musical y compararla con el
lenguaje hablado. Asi como hay
cidnones para hablar, hay formas
que son tipicas de cada regibn,
también en la musica clisica hay
intérpretes que tocan una frase
musical de distintas formas. Ellos
comprendian lo que era una frase,
es decir, una cosa que tiene una
unidad, que quiere decir algo. O
sea, se entendian los rudimentos
de la construccion musical par-
tiendo de lo popular y llegando
a formas mas sofisticadas.

Lo que estds contando, muestra
cOmo a través de la masica se pue-
de transformar la ensefianza de las
formas logicas del lenguaje, en un
proceso facil y ameno.

MAE

Por supuesto, muchos de ellos
reconocian por ejemplo que la

N.a, 21
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frase musical generalmente esta
compuesta por un antecedente y
un consecuente. Al preguntarles
si podian dividir una frase musical,
me han llegado a responder gue
si, pero que guedaba incompleta,
Asi se daban cuenta que en una
sola frase habia una pregunta y
una respuesta y se pasaban inven-
tando melodias que llevaban pre-
guntas y respuestas.

El trabajo que podemos llevar
a través de la ensefianza de la ma-
sica es infinito, si tenés la sufi.
ciente confianza en la gente como
para compartir el conocimiento
con simplicidad, porque si algo me
ensefiaron los compafieros es que
nunca habldramoes “desde arriba
del caballo®,

;Qué pensas que sucedid con todo
este trabajo a lo largo de estos
afios de represién tan dura?

MAE

Creo que todo eso estd vivo. Para
todos los que militamos juntos en
esa época —intelectuales y campe-
sinos— fue una etapa muy enri-
guecedora y aprendimos mucho,
Tengo la certeza de que un dia,
toda esa gente, o sus hijos, o los
que quedaron vivos van a prota-
gonizar, como actores directos,
proyectos de este tipo y que la
musica puede ser realmente un
instrumento para la liberacién.



108 SUSANA LAPSENSON

NOTA DEL EDITOR: Hemos prefe- las respuestas de Miguel Angel
rido conservar el lenguaje original Estrella.
para no alterar el sentido de

WiE A




