


Occidente: variaciones sobre 
lo mismo 

El _sueño milenario que nunca ha sido 
realidad, ni aún en el plano de lo ima
ginario, es la libertad absoluta. Porta
dores de es.e sueño son Oriente y Occi
dente por igual. Sin embargo, la dife
rencia histótica estriba en que el estan
darte libertario de Occidente emerge 
del reino de la fantasía que tiene su 
raíz y su esencia espiritual en Oriente. 
Ahora bien, si el sueño oriental se ha 
frustrado, dice Hegel, es porque nunca 
lo concibió en forma racional; el mun
do occidental, en cambio, hace de~an-
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sar en esta objetividad su inacabada · 
superación. 

En la vida de Occidente han pulu
lado los mitos, el lógos y, como media
ción de ambos, las utopías. Estos mo
dos de apreciar la realidad, o de negar
la, están impregnados de racionalidad, 
de no-racionalidad, de posiciones 
agnósticas; escépticas y hihilistas. Oc
cidente es la fuente cultural de todos 
los ismos, de una pretensión de plurali• 
dad que, sin embargo, busca obsesiva
mente la unidad, lo mismo. La historia 
de Occidente puede definirse, en este 
sentido, como una larga e incontenible 
disput¡,. por escindir o armonizar lo 
particular y lo universal. 

Gérard Mairet sostiene la idea de 
que-Occidente surgió de un mito orgá-
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nico. 1 Pero su t.esis es sumament.e dis
cutible. La Grecia clásica es ·considera
da por todos los historiadores como la 
&na de la civilización occidental. Es 
indudable que Grecia hereda del Orien
te una cosmología mítica, sobre todo 
si se sopesan los t.extos de Homero, de 
Hesíodo y los pocos fragmentos que 
nos quedan de la tradición Orfica. No 
obstante, el giro radical que le impri
men los filósofos milesios a la cultura 
griega, en especial Anaximandro, reve
la de· fondo los atisbos de racionalidad 
que caract.erizarán a Occident.e en ge
neral. La excepción a la t.endencia ma
terialista que va desde Tales de Mileto 
hasta Empédocles de Acragas, y que 
trasciende y se sist.ematiza en Demó
crito de Abdera, es Pitágoras. El here
dero directo de Oriente es este filósofo 
de la espiritualidad, pero de una espi
ritualidad racional que dejará honda 
huella en el que, a mi juicio, es el más 
important.e motor del occidente mo
derno. Me refiero obviament.e a Platón, 
el filósofo que busca, en medio de una 
sociedad esclavista, la libertad absolu
ta com·o una unidad sólo accesible 
para los que no son esclavos, para los 
que hacen uso de su razón. 

Platón se mueve en tres dimensio
nes: se sirve de las alegorías y los mi
tos para explicar contextos vitales, jus
tifica la racionalidad como instrumen-

Véase la compilación de textos a cargo 
de Fram;ois Ch8.talat: Historia de las 
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to único de la reflexión, y echa a volar 
su imaginación para postular una uto
pía de la que, en adelant.e, ninguna 
corriente de pensamiento o movimien
to cultural será completament.e ajeno 
a ella. En un inicio, la cultura occiden
tal se alimenta y participa existencial
mente de mitos; pero su hechura como 
tal, es decir, como civilización, se nu
tre de una visión futurista que tiene 
en su mira al progreso: Occidente es el 
resultado de una utopía que en sus in
finitas versiones o contraversiones nun
ca se acaba, la de Platón. 

Platón constituye la síntesis del 
pensamiento clásico. Es el resumen 
universal de los conflictos y transgre
siones entre los mitos, el lógos y las 
utopías. Su objetivo fue fundar una 
sociedad perfecta de carácter universal. 
El de Occident.e en general es el mis
mo. Se diferencian solament.e en que 
la modernidad occidental coloca la mi
rada de su perfección en un retorno 
mítico al paraíso perdido o en una 
pr.,yección utópica en el mundo inme
jorado por venir. El present.e es siem
pre un obstáculo doloroso que hay 
que librar, sobre. todo si se presenta 
bajo la forma de la relatividad y transi
toriedad. En cada momento el Occi
dente moderno reniega de sí mismo. 
La negatividad es su predilecta y coti
diana. expresión. Su única fe la depo
sita absurdamente en un eterno presen
te -para emplear aquí una frase de 
Paul Tillich. En este sentido, su fe ca
balga en el más absoluto de los vacíos. 

El fundamento esencial que Occi
dente ha puesto en la base de su civili-
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zación es la sabiduría, ent.endida como 
soph ía por los griegos y como sapien- · 
tia por los romanos. La distinción es 
important.e porque denota dos actitu
des accidentalment.e diferent.es pero 
sustancialment.e complementarias. para 
Occident.e: el maridaje nunca feliz pero 
necesario entre t.eoría y práxis. Al sa
ber cont.emplativo del platonismo se 
opone el saber sensual y sensible del 
helerusmo. Tal como lo habían hecho 
ant.es los sofistas, esta corrient.e de 
pensamiento que cemprende a los Es
toicos, los Escépticos y el Epicureís
mo, pone el acento del acto de conocer 
en elsaber humano. 

De todas las formas del pensamien
to griego, el helerusmo es la doctrina 
que transita más felizment.e hacia t.e
rritorio romano. A est.e pueblo eminen
t.ement.e práctico no le interesaban las 
especulaciones metafísicas !Ú las consi
deraciones éticas de la conducta. El 
leit motiv de su casi instintiva activi
dad práctica le exigía adherirse a una 
forma de pensamiento que orientara 
sus presupuestos al aprovechamiento 
de la realidad fáctica. Su manía era el 
cómo de la realidad humana y no el 
por qué de la realidad en general. 

El tránsito de la soph (a a la sap ien
tia se da gracias a la enorme influencia 
que el estoicismo en particular tuvo en 
la Urbe. El epicureísmo y el escepticis
mo también tuvieron que ver en la con
formación de esta cú!tura, pero en me
nor medida que la escuela fundada por 
Zenón de Citium. Rasgos de estos in
flujos pueden ver&e en Tito Lucrecio 
Caro, en el caso del epicureísmo, y en 
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Alejandro de Afrodisía que asume una 
rara mixtura entre el escepticismo y el 
aristot.elismo. La voz de Zenón de Ci
tium. y sus primeros secuaces encuen
tra mayor eco en dos de los más gran, 
des pensadores que tuvo Roma: Cice
rón y Séneca. 

El ingredient.e propiament.e occi
dental que reciben estos difusores, re
novadores y críticos de la cultura grie-
ga es la experiencia de la vida basada· 
en un valor. En estricto sentido, el tér
mino "valor" nunca fue empleado ni 
por griegos ni romanos en la época clá
sica. Esta es una cat.egoría moderna. 
En su contexto y en su tiempo, los 
griegos usaron areté para referirse a la , 
"excelencia de un ser", o virt;us, en el 
caso de los romanos, para connotar la 
energía y la valentía. 

La sigruficación vital y cultural 
que tiene est.e término está muy ligado 
a la t.endencía occidentalizant.e de al
canzar un ideal como paradigma de 
perfección. Cicerón resume est.e víncu
lo en un concepto y una actitud: seve
ritas. Si occident.e se ha distinguido 
por su amor a la verdad y la justicia, la 
inflexibilidad de su caráctér, lR"-firme
za de propósitos y por la reglamenta
ción de sus pensamientos y actos, es 
porque a todo ello le subyace una cos
tumbre cimentada en un valor incues
tionado: la responsabilidad, la fuerza 
moral que nos obliga irremediablemen
te a enfrentarnos con el deber, ent.en
dido no solo como 1c'oacción, sino _tam
bién como un más allá del ser. A. partir 
de Platón en Grecia, de Cicerón eri 
Roma, y def Cristianismo en el mun-
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do, se trasluce un constante rechazo 
del ser en su forma del devenir para 
acceder al imperio de lo inmutable por 
efecto de la precepción. 

La larga historia de la procedencia 
de la responsabilidad, dice Nietzsche, 2 

responde a la tarea profundamente oc
cidental de criár un animal al que le sea 
lícito establecer promesas, tarea que 
implica hacer antes al hombre, es decir, 
un objeto cuya actividad regular y ne
cesaria, ajustada a reglas, lo hace cal
culable y ético. La responsabilidad se 
ha grabado en la conciencia del hom
bre occidental como una forma de po
der y libertad, como un poder de sí 
que es capaz de romper con las cade
nas del destino. Esta conciencia se ha 
convertido en mentalidad: la idea que 
tiene de sí el hombre occidental es la 
de un individuo soberano. 

Este sentimiento es de origen estoi
co y también cristiano. El estoicismo 
favoreció la disidencia pasiva sin pro
ducir violencia ni praxis determinada. 
Los intereses que cultivaron fueron in
dividualistas, además de ser partidarios 
de la formación de grupos y asociacio
nes particulares y no de instituciones 
oficiales. El cristianismo contribuyó a 
la aparición de la conciencia del sujeto 
como sentimiento y reconocimiento 
de la interioridad del individuo, como 
sensación de libertad particular que 
aspira a la universalidad, a la libertad 
absoluta: Dios. · 

Cfr: La - Genealogía de la 1\foral, Ed. 

Alianza, Madrid, 1986. 
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El Occidente moderno no puede 
entenderse sin el cristianismo y sin los 
modos de pensar que le precedieron o 
influyeron. Aludir a la cultura es refe
rirse a una mentalidad. Tertuliano 
habla de romanitas, y Cicerón y Táci
to de humanitas; el cristianismo, da 
cristiandad. La expresión que resume 
los resulta dos de la civilización de la 
Urbe es la pax romana. El Renacimien
to constituye la síntesis del humanismo 
greco-romano. El cliché modernista de 
orden y progreso es la culminación 
tangible y terrenal de la cristiandad. 
Estas ideas, estos hechos, cooperaron 
y siguen cooperando a la difusión de 
una sola cultura y acostumbraron a los 
hombres a la idea de una sola civiliza
ción ligada a una forma de vida única. 
El monoteísmo y todos los ismos mo
nolíticos tienen su fatídico principio 
en los primitivos movimientos cristia
nos. 

La mediación que permitirá la uni
dad anhelada será conferida por la ra
zón en todos los casos. El racionalismo 
platónico y aristotélico tendrá sus re
percusiones en San Agustín y Santo 
Tomás de Aquino. La emancipación 
como efecto de la racionalidad cam
peará en todo el pensamiento de Séne
ca, fundamentalmente porque recoge 
·del estoicismo griego una concep
ción del universo como razón seminal. 
Libertad, una asunción contradictoria 
de racionalidad basada en la fe, y la 
perpetua búsqueda de la verdad, serán. 
los signos distintivos del cristianismo, 
cuya deuda con Platón es inferible en 
muchos sentidos. Lo paradójico del 
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cristianismo, así como del cientifismo 
contemporáneo, es que busca la ver
dad en un precontexto que no sola
mente la presupone ontológicamente 
sino que, peor aún, acepta de manera 
aproblemática el a-priori de su existen
cia y la superioridad de su valor y de 
su valía como tal .. 

De esta indagación de la certeza y 
de un método de dirección de la mis
ma, parece que Occidente desprende 
un cierto deseo de primacía que perte
nece sólo a los espíritus bien dotados. 
Ello les hace pensar instintivamente en 
una natural facultad para dominar legí
timámente, y para decidir qué es el 
orden y las normas convenientes que 
deben seguirse en las acciones y en las 
palabras. Toda esta arenga pertenece 
de suyo a Cicerón. A partir de estas 
premisas postula una unidad de la so
ciedad humana que debe iniciarse de 
lo universal a lo particular. La trilogía 
que enmarca los lazos de esta concor
dancia comienza con Dios, pasa por la 
patria y culmina con la familia. Lo que 
concilia esta soñadora integridad es la 
expresión victoriana de las buenas cos
tumbres. 

· La inveterada unidad que ha pre
tendido alcanzar. Occidente, si bien es 
imposible, no es ninguna abstracción. 
La unidad espiritual, desde Pitágoras 
hasta nuestros días, ha significado una 
suerte de armonía entre ei hombre y 
el universo que lo rodea. Esta aspira
ción está resultando bastante sospecho
sa, pues si de antaño se busca la uni
dad es porque siempre se ha experi
mentado un antagonismo natural en 
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esta cuasi-relación. 'Para eliminar el 
conflicto, Occidente se ha valido bási
camente de la política y la religión; sin 
embargo, el· remedio que más éxito ha 
tenido en esta empresa conciliadora se 
manifiesta en la justificación y re
glamentación de la moral, es decir, la 
eticidad, el fundamento esencial del 
derecho y el Estado. 

Para la tradición filosófica griega 
la virtud es conocimiento (de la natu
raleza y del hombre). En el caso de los 
romanos ser virtuoso equivale a vivir 
en armonía con la naturaleza.• Y en 
todos los momentos históricos en que 
el cristianismo ha dominado, la armo
nía es una condición de existencia en
tre el hombre y Dios y entre el hombre 
y su yo. En esta triple casuística, la ar
monía representa la plataforma necesa
ria para ejercer el poder, pues solo 
quien conoce los mecanismos que po
sibilitan las relaciones entre los hom
bres y la naturaleza puede vivir y aspi
rar a la sobrevivencia. El espíritu de la 
razón es, aquí, el emperador absoluto 
de Occidente que regula éticamente 
las costumbres, el único instrumento 
capaz de entender y dominar a la na
turaleza y el único principio y fin que 
promete una vida armónica a todos los 
hombres. . 

El ejercicio de la razón no solo ha 
hecho creer al hombre occidental que 
es el más fuerte, sino que es el mejor. 
En esta dualidad Occidente encuentra 
el soporte más eficaz para justificar 
plenamente todos sus afanes imperia-

. les. Detrás de toda conquista está la 
actitud impulsiva, casi revelada, de ci-
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vilizar. Para conseguir la unidad Occi
dente sobrepone la conquista como 
medio y como derecho natural al con
siderar, en este tránsito a la pefección, 
que una civilización (la suya) es supe
rior a las otras. Una retrospección his
tórica nos haría advertir un retorno 
sempiterno a los orígenes: la fortaleza 
y la voluntad de poder del Occidente 
moderno es la virtus romana; su pre
tensión de civilización insupetada o in
superable es solamente el reflejo de 
aquella excelencia del ser (areté) que 
con supremo orgullo exaltaba la cultu
ra helénica. 

La sapientia romana es la traduc
ción cultivada, en parte, de la historia 
de una peculiar forma de la conquista. 
En esta sabiduría, que se resume jurí
dicamente en el Corpus Iuris Civilis de 
Justiniano, están comprendidos mil 
años de experiencia política y de estra
tegias prácticas para la organización de 
una sociedad. En todo ello están echa
das las bases para el orden jurídico del 
mundo, puesto que se puede afirmar 
-siguiendo las conclusiones de Ba
rrow3 - que hoy en día alrededor de 
mil millones de personas que viven en 
estructuras jurídicas que encuentran 
sus orígenes en el derecho romano. 

La presencia inmanente de este de
recho en la vida diaria de Occidente 
es un hecho que no puede negarse. Sin 

. embargo, la ley es muy distinta a la 

3 Cfr: E.H. Barrow. Los Romanos. FCE, 

México, 1956. 
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costumbre. En La Piel de Zapa, Hono
ré de Balzac formula esta hermosa pa
radoja: cuando el despotismo está en 
las leyes, la libertad está en las costum
bres y viceversa. El mismo caso puede 
aplicarse análogamente a Occidente. 
Nuestra civilización está basada en una 
determinada estructura jurídica, pero 
la vida interior de sus habitantes res
ponde a una mentalidad de otro orden 
que difiere en mucho de ella. El hom
bre de la cristiandad es víctima de una 
dualidad, entre otras: al exterior actúa 
conforme al contenido vital de una con
cepción laica del mundo; al interior; a 
la invocación íntima de su más profun
da religiosidad, aún cuando se declare 
abiertamente enemigo de Dios y de las 
instituciones que lo sustentan. El hom
bre moderno es, a su pesar, esclavo de 
dos amos. Al inaugurarse como con
ciencia escindida, como conciencia 
desdichada diría Hegel, no puede· dar 
todo de sí ni a Dios ni al César. 

El más grave conflicto civilizatorio 
que se ha dado en Occidente desde el 
Imperio Romano hasta nuestros días 
es la eterna disputa entre política y re
ligión. El cristianismo propugnó en 
Roma, enm~dio de una política impe
rial de Estado, por un cambio de men
talidad y un cambio en las costumb_res. 
La dificultosa, lenta y sórdida victoria 
que esta embestida trajo consigo signi
ficó la instauración de un nuevo orden 
social y moral dentro de un Estad.o 
cuya fundación y costo le había resul
tado muy caro a los romanos. En este 
sentido, la "fortaleza" del poder polí
tico se vió menguada por la "debili-
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dad" de· un discurso moral que apare
ció bajo la máscara del cordero. 

El mensaje tácito de los evangelios 
cristianos es la libertad entendida co
mo dignidad personal. Según estos, 
mientras el hombre siga atado a las 
condiciones terrenales nunca dejará de 
ser esclavo. Su ascenso a la libertad 
universal· (Dios) deberá estar signada 
con el sello del sacrificio y el sufri
miento. La eliminación de los instin
tos y pulsiones, de la pasión, será el 
precio que el hombre deberá pagar si 
es que desea su prÓpia redención.• La 
mesura de los actos y los pensamien
tos y un deseo inacabado de autojus
tificación acompañado de la eterna 
búsqueda de la verdad será de nuevo la 
exigencia implícitamente racional que 
impondrá el cristianismo a sus adeptos. 
El cristianismo es sinónimo de univer
salidad. Su consigna será libertad para 
todos, a diferencia de Oriente -dice 
Hegel- que representó la libertad de 
uno, y de la cultura greco-romana que 
buscó la libertad solo para unos cuan
tos. 

En tendida en esta perspectiva cris
tiana, la cultura de nuestro mundo se 
caracteriza por un cambio de conteni
dos pero no de formas. Desde el cris
tianismo hasta la modernidad, Occi
dente ha opuesto al mundo de los sen
tidos y la relatividad, el mundo_ de los 

4 El desazón producido por el pago de 
una redención nunca conclui_da es lo que 
-Freud llamara más tarde El Malestar de 
la Cultura. 
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· objetos intangibles y eternos. Si antes 
se creía que el universo estaba gober
nado por una deidad, ahora el mundo 
moderno ha hipostasiado esta figura 
sustancial sustituyéndola por la verdad. 
La fe en la religión ha pasado al cam
po de la ciencia. 

Para Hegel, la gran transformación 
de la Edad Moderna tuvo lugar cuando 
los ojos se volvieron a la tradición gre
co-romana. El arte y la ciencia griegos, 
junto con el derecho y la moral roma
nas, son el punte> de enlace entre lo 
antiguo y lo moderno. El cristianismo 
es una figura histórica que media entre 
estos dos momentos, que recibe la pa
ternidad natural del Occidente y la 
espiritual del Oriente. De esta Íí).tima 
recoge los elementos de la libertad pe
ro como mera subjetividad. 

El mundo occidental desciende a 
la interioridad del espíritu humano 
desde el momento en que su cultura se 
ve afectada por el cristianismo. A par
tir de.aquí su rasgo peculiar será, según 
Hegel, la inclusión del fin subjetivo del 
individuo_ en lo universal, es decir, la 
identidad del sujeto con el objeto. El 
camino de la identidad implica la gra
duación progresiva de un aprendizaje 
racional cuyo fin último es el ingreso 
al reino de lo que se sabe a sí mismo 
como unidad: el- saber absoluto, la 
ciencia, la depositaria única de la ver
dad. 

Hegel estuvo siempre convencido 
de que "las naciones germánicas te
nían el destino de ser portadoras del 
principio cristiano y de realizar la idea 
como el fin racional absoluto", a pe-
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sar de que, por otro lado, estaba dema
siado consciente de la profunda des
garradura cultural que representaba la 
introducción del cristianismo en la ger-. 
manidad. En algo, sin embargo, están 
de acuerdo ambos: en negar la natura
leza y lo particular, valorando en su 
Jugar lo espiritual y lo universal como 
contenidos inherentes a la libertad 
absoluta. 

El siguiente párrafo resume, creo, 
la incidencia capital del cristianismo 
en la conformación del occidente mo
derno: 

El principio cristiano ha pasa
do por la formidable discipli
na de la cultura; y la Reforma 
le da su verdad y realidad. Son 
los tiempos en que el mundo 
se hace patente en su ámbito 
exterior, con el descubrimiento 
de América. Y se hace patente 
también dentro del mundo su
prasensible; es una religión real 
la que en el arte se da claridad · 
sensible; pero luego, por el 
contrario, culmina en el ele
mento del espíritu más íntimo, 
mediante la Reforma. Este ter
'cer periodo del mundo germá
nico va de la Reforma a nues
tros tiempos. El principio del 
espíritu Ji bre se ha hecho aquí 
bandera del mundo; y desde él 
se desenvuelven los principios 
universales de la razón. El pen
samiento formal, el entendi
miento, se había desarrollado 
ya; pero el pensamiento sólo 
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alcanza su verdadero conteni
do mediante la Reforma -me
diante la rediviva conciencia 
del espíritu libre. El pensa
miento empezó entonces a ser 
cultivado; de él se sacaron y se 
establecieron los principios 
con los cuales había de recons
truirse la constitución del Esta
do. La vida pública debe orga
nizarse ahora con conciencia, 
conforme a la razón. La cos
tumbre y la tradición ya no va
len; los distintos derechos nece
sitan legitimarse como funda
dos en principios racionales. 
Así se realiza la libertad del 
espíritu.' 

De este modo, la germanidad es en 
palabras de Hegel el espíritu del mun
do occidental moderno cuyo fin es la 
realización de la verdad absoluta como 
condición necesaria e infinita de la li
bertad. Para Hegel, como para el cris
tianismo, la verdad nos hará libres. 

Al fin de cuentas, lo que hemos 
heredado los modernos es un mundo 
construido en base a valores. Nuestro 
referente inmediato, cotidiano e invi
sible es un universo axiológico. Y la 
disputa legendaria que nos ha dado 
nombre a los occidentales ha sido, y 
tal vez será, la que alude a la posición 

5 G.W.F. Hegel: Lecciones sobre la Filo· 
sofi'a de fo Historia Universal. Ed. Alian· 

za, Madrid, p. 590. 
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del. hombre frente al valor y la jerar
quía de las valoraciones respecto al va
lor mismo: Las tendencias actuales de 
la ciencia, por ejemplo, colocan el su
premo valor de la verdad en la cúspide 
de toda clase de actividad sin indagar 
el rostro que se esconde detrás de esa 
valoración: la voluntad de certidum
bre. Esclavos del objetivismo puro y 
de una convicción indubitable de auto
comprensión y autojustificación, estos 
pensadores e inquisidores de la unidad 
perdida se muestran ciegos ante la ine
fable intención moral que se oculta 
tras toda pretensión de certeza. 

El absolutismo de Parménides y el 
relativismo de Heráclito y Protágoras 
de Abdera se encaran en el horizonte 
ilustrado del Occidente moderno. El 
Romanticismo cambió de orientación 
la perspectiva racionalista y fideísta 
que se tenía del mundo, reintrodu
ciendo así el relativismo cultural como 
resultado de la voluntad. El absolutis
mo de Hegel negó a su vez al relati
vismo romántico, y reivindicó para 
todo el mundo moderno una vuelta a 
la unidad en contraposición a la diver-
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sidad. Ante el caos de la sensualidad, 
propuso la razón unitaria en contra 
de la voluntad dispersa, y la contradic
ción como mediación necesaria para la 
identidad. 

Este complejo conflicto es final
mente un antagonismo. entre valora
ciones y entre concepciones metafísi
cas del mundo. Su orígen ya está en la 
vieja polémica entablada por Heráclito 
y Parménides. Para el primero él uni
verso es eternamente cambiante y 
diverso; para el segundo, inmutable y 
único, siempre igual a sí mismo. El 
Occidente moderno ha asumido esta 
condición antinómica de . existencia. 
Su divisa es el cambio perpetuo, pe
ro su fin último es la feliz inmutabili• 
dad de la unidad. Su tendencia instin
tiva es el devenir, pero su deseo íntimo 
y secreto es abandonar el devenir cuan
do llegue al ser. En este sentido, el Oc
cidente moderno es una infinita varia
ción sobre lo mismo·, una bÚsqueda 
eterna de Ja'.unidad ptirdida o por en- · 
contrar, en fin, la resignada esperanza 
por alcanzar una libertad absoluta que 
nunca tuvo y nunca tendrá. 
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