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Miguel Covarrubias y el romanticismo
en la antropologia

Andrés Medina*

La antropologia mexicana adguiere mayor trascendencia en la
creacién y sustentacién del nacionalismo que surge del movimiento
revolucionario de 1910-1917, de cuyas filas procede una legién de
intelectuales que se integraran organicamente al nuevo régimen,
para construir una ideologia adecuada a ios intereses de la orien-
tacion econdémico-politica del grupo gobernante. Los antropdlogos
actuaran con referencia a la poblacion indigena, negada en los
regimenes anteriores, y habran de rescatar su legado subrayando
la importancia de su confribucién al México moderno con detri-
mento del aporte hispano, ambos componentes dominantes del
caricter mestizo nacional. En este contexto, la investigacidn cien-
tifica disminuye frente a la urgencia de las tareas politicas y eco-
nomicas del naciente régimen, de tal suerte que gran parte de
las bases de la antropologia mexicana contemporinea se efectilan
subsidiariamente al desarrollo y consolidacion del estado mexi-
cano. Podemos sefialar dos grandes eiapas de este desarrollo: la
de consolidacién, que cubriria de 1920 a 1940, v la de creciente
desarrollo econdmico, a partir de este 1ltimo afio. A la etapa de
congolidacidn corresponden dos momentos un tanto diferentes, pero
ligados genéticamente; en el primero se desiruyen las bases po-
liticas y sociales del antiguo régimen y se busca el reconocimiento
a la legitimidad del nuevo pgobierno, tanto en lo interno, como
en lo externo. Alli se sitlla ese prodigioso movimiento intelectual
que va a desarrollar la ideologia nacionalista en numerosos cam-
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pos del arte y la ciencia, asi como también se ponen los cimien-
tos de un sélido aparato estatal que conformari la estructura
nacional de acuerdo con los lineamientos de un pais capitalista,
en su modalidad de dependiente. La politica educativa ejerce in-
flujo dominante en este periodo: un ejército de jévenes maestros
irda al campo a difundir la nueva palabra del nacionalismo mexi-
cano y arrebatar a la Iglesia el control de este sector vital para
la ideologia nacional. Este primer momento corresponde a una
actitud abierta frente a las diversas tendencias politicas que emer-
gen durante ¢l conflicto armado, la cual se dirige a un cabal apa-
ciguamiento y desaparicion de los movimientos locales que se re-
sisten al control del centro. Lograda la consolidacion en su etapa
inicial, ideolégica y politica, principalmente, se conduce a la eco-
némieca, produciéndose €l endurecimiento del régimen que repri-
me enérgicamente las disidencias y culmina con un vasto movi-
miento populista que destruye los obstaculos econdmicos y politicos
heredados de los regimenes anteriores; la reforma agraria, la or-
ganizacién centralizada del movimiento obrero, el inicio del con-
trol estatal de las mas importantes fuentes de energia, son algu-
nos aspectos que se sitdan en la base del acelerado crecimiento
econdmico que se inicia en la década de los cuarentas.

La politica conservadora y represiva, disimulada con la tradi-
ciéon demagdgica populista, responde a varios factores que inciden
en el desarrollo del pais. Por una parte, al decidido arranque por
la senda del capitalismo, lo que se implementa con la eliminacién
de diversas medidas de caradcter democratico tomadas durante el
régimen cardenista; el énfasis se pondra ahora en el sostenimiento
del ritmo de desarrollo, en la formacion de cuadros técnicos apro-
piados, asi como en la mayor dependencia de capitales extran-
jeros para obtener el crédito y la asistencia técnica necesarios; es
decir, con toda la gama de fenomenos asociados a la gradual pe-
netracién del capitalismo internacional. Esto nos conduce a sefialar
otro tipo de factores, los que corresponden a la expansién militar
y econdémica de los Estados Unidos en todo el mundo. Numerosas
medidas represivas, al comienzo de eta etapa, se amparan con las
condiciones de beligerancia que México guarda durante la segunda
guerra mundial; pero su mantenimiento posterior se hace por causa
de las exigencias mismas de la dinimica del desarrollo. La in-
fluencia norteamericana se deja sentir en numerosos aspectos de
la vida del pais; la creciente penetracion econdmica genera una
mayor influencia en el terreno de lo ideologico, lo que se ma-
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nifiesta en una diplomacia plegada a los intereses del capitalismo
internacional, en un régimen interno de represi6n y en el cre-
cimiento de un sector social que sefialarid su prestigio por man-
tener y difundir la ideoclogia del capifalismo norteamericano, el
“American way of life”; es decir, aquel sector ligado directamente
con los intereses de los inversionistas extranjeros. ;Qué hacen en
este esquema los antropélogos mexicanos?

A la etapa de consolidacién ideolbgica pertenece el antropdlogo
integrado al aparato politico nacionalista; es decir, su actuacion
es eminentemente ideolégica, de articulacion y creacién de la vi-
sibn del mundo adecuada al régimen revolucionario; asi, sus acti-
vidades se vineulan a las tareas politicas del momento. No es, pues,
un accidente que nuestros fundadores se sitien en el campo de
la politica educativa: Manuel Gamio pasa del Departamento de
Antropologia, en la Secretaria de Agricultura, que ocupa desde
1917, al de Subsecretario de Educacion, bajo el régimen de Plu-
tarco E. Calles; Moisés Sienz se relaciona de diferentes maneras
con la politica educativa, y asume el cargo de Subsecretario de
Educaciéon. Durante el régimen cardenista, sobresale por su actua-
cién importante Miguel Othdén de Mendizibal, asesor presidencial
en materia de indigenismo y dinimico fundador de un buen ni-
mero de escuelas para satisfacer en parte las exigencias de obreros
y campesinos, tales como la Escuela de Economia, la Escuela de
Medicina Rural, l1a Universidad Gabino Barreda para obreros, etc.
A este segundo momento de la etapa de consolidacién corresponde
también la actividad desarrollada por Alfonso Caso, fundador del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), y de la
Sociedad Mexicana de Anfropologia, ademis de haber ocupado
numerosos puestos oficiales distinguidos, entre los que destaca
el de rector de la Universidad Nacional. Todos los funcionarios
a que nos referimos antes son ingeniosos y diligentes organiza-
dores que responden creativamente a las necesidades ideologicas
del régimen nacionalista en sus diferentes momentos: asi su tarea
cientifica se relaciona directamente con su funcién politica, 1a
cual responde a su vez a las exigencias que las vicisitudes del
desarrollo econdmico dependiente imponen; naturalmente que todo
esto en el contexto complejo del aparato institucional con fun-
ciones politicas e ideolégicas. La manera en que ecada uno de ellos
se integra y contribuye a las funciones hegeménicas del estado
mexicano estd ain por hacerse; pero ciertamente su aportacion
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cientifica a la actual antropologia mexicana no puede ignorar el
marco politico y econdmico en que se inserta.

Lo cierto es que con el sexenio del general Avila Camacho como
Presidente comienza una etapa en la gue la practica antropold-
gica va a adguirir un aspecto de mayor complejidad y a armo-
nizar con los diversos factores que inciden en la politica nacio-
nal. El indigenismo populista del régimen cardenista queda a nivel
de retorica gubernamental; el Departamento de Asuntos Indige-
nas, originalmente auténomo, se incorpora a la Secretaria de Edu-
cacién, como un departamento mas, La mayor actividad indigenista
se realiza en condiciones de un exiguo presupuesto, en el Instituto
Indigenista Interamericano, por dos ilustres indigenistas, Manuel
Gamio y Juan Comas, La investigacion arqueoldgica ocupa un pri-
mer plano, gracias a la promocion y difusidn que en este sentido
lleva a cabo Alfonso Caso en la direccion del INAH. El marcado
nacionalismo que ve la condicién del indio como parte de la pro-
blematica agraria nacional, se transforma bajo la influencia de
la antropologia culturalista norteamericana; ahora se hace una
separacidén conceptual del indio y se le considera como perte-
neciente a una cultura primitiva a la que hay que describir en
sus peculiaridades, y rescatar aquello que no ha sido contami-
nado por la “cultura occidental”.

La influencia de la antropologia norteamericana se ejerce en
varias formas, Nétase desde luego la llegada de equipos de in-
vestigacion de universidades estadounidenses, acompafniados de no-
tables investigadores de distintas tendencias tedricas. Su labor con-
siste no s6lo en la investigacién de las culturas indigenas, sino
también en la formacién de antropologos mexicanos con la mis-
ma orientacién del conocimiento especulative que ellos sustentan,
y esto se hace, tanto por la incorporacién de numerosos estudian-
tes en sus trabajos, como por la ensefianza en las aulas de la
Escuela Nacional de Antropologia e Historia. Los gastos de los
estudiantes mexicanos y el pago de la ensefianza a los profesores
visitantes se efecttia mediante subsidios de diversas fundaciones
de los Estades Unidos. La concepeion misma de los planes de es-
tudio y la creacién de las especialidades en que se organiza la
ENAH reflejan la influencia del culturalismo norteamericano,

Aparecen, en esta época, otros tipos de antropoélogos, ademés
de los politicos organizadores que establecen la vinculacién al go-
bierno; se forman técnicos especialistas, investigadores que poseen
cierta formacion académica, los cuales pasaran a integrar los cua-
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dros técnicos del INAH; surge la ensefianza profesional de la an-
tropologia, y con ella, los antropblogos que comenzaran a abrir
nuevos caminos para llevarla a la practica. Un caso gque merece
atencién es el de la museografia, donde Miguel Covarrubias situa
una parte de su contribucién a la antropolegia mexicana.

Covarrubias ejerce una considerable influencia en la museo-
grafia y en la arqueologia de la década de los cuarentas; su obra
abarca numerosos campos, no sdlo de la actividad antropoldgica,
sino de la artistica en general, que se enmarca en una tradiciéon
roméntica, y si bien aparece al mismo tiempo que el naciona-
lismo, en esta década se incorpora a la estructura oficial, como
parte de su expresion ideoldgica, y en las formas diversas que
Covarrubias crea. El genio de Covarrubias consiste en construir
todo un aparate formal, de técnicas artisticas con un estilo pe-
culiar; una concepcién ideoldégica romantica que se ajusta a las
condiciones politicas del momento, cuando la politica econdémica
toma la senda del desarrollismo y existe una tendencia conser-
vadora dominante, la cual se expresa asimisma en otros campos
de! arte y las ciencias sociales. La correspondencia no es acci-
dental o circunstancial; es un fendmeno observado en otros pai-
ses que siguen un ciclo semejante, y, méas concretamente, lo en-
contramos en el surgimiento mismo del movimiento romantico
francés, que data de 1815 a 1848, cuando la burguesia francesa
consolida su posicién preponderante, a la que llega después de
la Revolucién de 1789 y de la expansion napolednica. Al racio-
nalismo revolucionario y al radicalismo jacobino, opone la nos-
talgia reaccionaria que afiora la paz medieval y el predominio del
sentimiento y la emocion como formas de comprension. Para de-
cirlo con las palabras de un estudioso del romanticismo:

En los historiadores v en los escritores sociales vamos a en-
contrar los caracteres del movimiento intelectual romantieco:
la imaginacién, el lirismo, el espiritu filoséfico, la creencia en
el progreso, el amor a la humanidad, la fe en el pueblo y la
piedad universal, (Picard, R. 1947:208).

Poetas v pensadores sociales desarrollaron, cada uno a su
manera, temas comunes de moral y de reformas sociales. En
este punto, los segundos educaron a los primeros, los cuales
llegaron a ser verdaderos poetas sociales; pero, bajo la influen-
cia de éstos y de la atmédsfera sentimental que habian creado
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sus obras, los pénsadores sociales se ‘convirtieron, a su vez, eh
discipulos, v su imaginacién, asi como su sensibilidad, adqui-
rieron tintes roménticos. La imaginacién caracteriza el periodo
romantico; conduce a los poetas hacia lo fantastico y a los “so-
ciales” hacia las utopias. (...) La imaginacion mistica es comiin
a todos los romanticos, prosistas o poetas.

-Sin embargo, el romanticismo tiene un claro sentide politico::
la aceptacion del estado de cosas existente, al que se puede criticar
v denunciar; pero sélo para aceptar que no hay nada mejor, o
bien para situar la solucidon en el campo de lo utdpico; es decir, en
lo irreal.

Miguel Covarrubias se apega a la tradicidon romaéntica al ver
al indio como si fuera noble salvaje, y descubre sus problemas
como una consecuencia de la contaminacion de la sociedad mo-
derna. El busca lo exético, lo propio de la cultura india, a fin
de darlo a conocer y tratar de conservarlo, como una expresitn de
la creatividad y plasticidad humanas, Da al arte indigena, v a
todo “‘arte primitivo”, un status universal. La aportacién de Co-
varrubias estriba, no tanto en el contenido de sus trabajos, comeo
en la diversidad de formas artisticas que crea para expresario
no al circulo exclusivo de cientificos, sino a grupos mayores, in-
clusive a la gran masa del pueblo. En esta tarea, muestra una
extraordinaria versatilidad que va desde explicaciones sencillas,
por medio de dibujos esquematicos, hasta una concepeién compleja
y dramética de la museografia. Lo cierto es que emplea su aguda
sensibilidad y su original destreza artistica en difundir las carac-
teristicas de las culturas indias presentes y pasadas, asi como
los aportes que en su estudio hacen la etnologia y la arqueologia.
Hay en sus libros un conjunto de virtudes que absorben y mara-
villan al lector: la descripcidn impresionista y facil, acuciosa en
sus caracterizaciones psicologicas y en sus ilustraciones, la abun-
dancia de dibujos, los analisis graficos de estilos y evolucién de
disefios; pinturas, fotografias, y aun la composicidn tipografica,
todo ello satisface con creces al lector curioso, atraido por ese
estilo peculiar asociade con el estudio y divulgacion de las cul-
turas indias.

No es posible entender la significacién de la museografia me-
xicana en la politica nacicnalista y en las labores educativas que
forman la ideologia de los escolares de México, si se ignora lo
que escribié al respecto Miguel Covarrubias; asimismeo, el desarrollo
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de una estética relativa al arte indigena y al arte popular, hoy
tan divulgados por los medios oficiales, debe mucho al trabajo
y a la imaginacién de este artista casi olvidado actualmente. Pero
veamos con mag detalle algunos aspectos de su cbra.

Vida y obra de Miguel Covarrubias

Cuande Covarrubias se integra a la creacién artistica y cien-
tifica nacional, tiene ya un nombre en los Estados Unidos, como
caricaturista, dibujante y artista versatil. Nacido en la ciudad de
México, en 1904, a los diecinueve afios de edad viaja a Nueva
York disfrutando de una beca otorgada por el gobiernc mexicano;
rapidamente se adapta a la vida cosmopolita de la gran ciudad
neoyorquina, y se da a conocer por sus caricaturas y dibujos en
las mejores revistas de la época. En 1925, publica un libro con el
que acrecentara su fama en los Estados Unidos: The Prince Wales
and other famous Americans; dos afios més tarde, se saca a luz
otro libro de dibujos, Negro Drawings, menos conocido que &l pri-
mero. En el afio de 1930 obtiene una beca Guggenheim para ir
a la isla de Bali, en Indonesia, con el objeto de hacer estudios
sobre el arte de los habitantes de ese remoto lugar. El resultado
rebasa con mucho los propdsitos de su viaje, v esto lo muestra
en su sigulente libro, Island of Bali, en 1937, en el que no sélo
cumple su objetive especifico, el arte local sino gue también ha-
bla de la vida y las creencias de los habitantes islefios para lo
cual utiliz6 una serie de técnicas que lo acercan mucho a la an-
tropologia, y que, ademés, ofrecen su modo de ver el “arte pri-
mitivo”, en un estilo que sehala sus profundas raices con las
creencias, 1a economia, las relaciones sociales y la historia de los
balineses. En su libro sobre el arte de Bali, manifiesta va los
recursos y la habilidad que empleari en sus posteriores trabajos
sobre las culturas indias americanas. En el afio de 1840, pinta dos
grandes murales del continente americano, en los cuales aparecen
variados aspectos de las culturas aborigenes, dichos murales en-
galanan el edificio donde después se instala la Ferie de San Fran-
cisco, en el estado de California, Otros murales de parecidas ca-
racteristicas hizo posteriormente en México, uno en el Hotel del
Prado, en 1947, y otro en el Museo de Artes e Industrias Popula-
res, en 1951, La obra pictérica de Covarrubias espera todavia un
estudio profundo; su tematica forma parte de la tradicién nacio-
nalista de la piniura, y tiene en ella especial importancia sobre
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todo por su distinta posicién politica; afirmar simplemente que
su estilo es “meramente ornamental” {como lo hace Raguel Tibol,
1964:187), es perder de vista el contenido etnografico e ideoldgico
de su aporte, que tiene su mejor demostracién en la técnica mu-
seografica del Museo Nacional de Antropologia.

En 1940, cuando recorre el sur de Veracruz, y aprovecha la
oportunidad para participar como expectador en las excavaciones
que Matthew Stirling lleva a cabo en sitios que ulteriormente al-
canzaran gran fama, por ser el asiento de una cultura misteriosa
vy de caracteristicas monumentales que se distingue notablemente
del resto de las culturas arqueoldgicas mesoamericanas; se {rata
de los olmecas arqueologicos, identificados en las excavaciones de
Tres Zapotes, La Venta y Cerro de lag Mesas, cuyo descubrimiento
vendra a revolucionar la arqueoclogia mesoamericana, y que, en
el caso concreto de Covarrubias, ejerceri poderosa influencia en
su concepcidén de las culturas mexicanas y de su arte, segin lo ma-
nifestard mas adelante en sus nuevas obras, e inclusive le lle-
vara a una serie de actividades que configuraran su contribucién
de mayor originalidad a la arqueologia mexicana: el estudio e
interpretacion del estilo olmeca. El interés suscitado por esta cul-
tura se trasmuta en él en una obsesion que le mueve a recorrer
el mundo para adquirir las colecciones pUblicas y privadas que
contengan objefos supuestamente olmecas, a fin de dibujarlos y
fotografiarlos; esta busqueda le convierte en destacado coleccio-
nista, dado que forma una de las mejores colecciones de piezas
arqueoldgicas olmecas, las cuales pasarian al Museo de Antropo-
logia después de su muerte.

Publica varios articulos sobre la cultura olmeca; presenta una
ponencia sobre el desarrolle del arte olmeca en la I Reunién de
Mesa Redonda, organizada por la Sociedad Mexicana de Antro-
pologia, en 1942, en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, con el objeto de
discutir los problemas planteados por los descubrimientos arqueo-
l6gicos del sur de Veracruz. Estos datos son expuestos en su obra
que tratara del Istmo de Tehuantepec y que es su primera apor-
tacién a la deseripcién de las culturas indigenas de México: Me-
xico South: the Isthmus of Tehuantepec, libro publicado en 1946;
en &l continita con el estilo mostrado en su libro sobre Bali, des-
cribiendo el paisaje y las costumbres que dan fundamento a las
creencias y al arte; recurriendo también a la historia, a las inves-
tigaciones etnograficas y arqueologicas. La diferencia entre ambos
libros, el que habla de Bali y el de Tehuantepec, consiste en que,
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con el segundo de ellos, Covarrubias se inicia en el estudio del arte
indigena de México y ofrece sus propias contribuciones, no ya
como observador inteligente, sino, ademas, haciendo excavaciones;
en calidad de coleccionista y dibujante, o bien mediante sus estu-
dios acerca del desarrollo y la interrelacién de los diferentes es-
tilos regionales. Sin embargo, hay todavia mucho del viajero y el
romantico que recoge anécdotas y describe costumbres raras, tipos
interesantes, lugares de irreal belleza. Lo que va a desaparecer
en sus contribuciones posteriores, dedicadas al arte indio y a la
arqueologia. Proyecta entonces una obra gigantesca sobre el arte
indigena de toda América, en tres volimenes, que sintetizaran la
informacidn antropologica y presentarin con lenguaje accesible
los rasgos de las culturas americanas. El primer volumen, que se
refiere a los grupos indios de Norteamérica: Alaska, Canada y los
Estados Unidos, se tituld The eagle, the jaguar and the serpent, y
aparece en 1954. El segundo volumen, Indian Art of Mexico and
Central America, es publicado en 1957, después de la muerte del
artista, ocurrida en el mismo afio, ¥ deja en preparacion el tercer
volumen, que iba a ser un estudio de los indios de Sudameérica.
Estas obras son una de las méas soélidas producciones sobre el
arte indio, dando un enfoque que permite ubicar a las manifes-
taciones artisticas en la sociedad que las crea, y coloca asi las
diversas culturas en un marco histérico y social al que es ajeno
mucho de lo escrito sobre la estética del arie indigena limitade
al mundo de la forma y el simbolismo. Sin embargo, las interpre-
taciones y 1irabajos de Covarrubias no rebasan los limites del
romanticismo; es decir, no llegan a planteamientos claramente
enmarcados en la teoria, todo queda en el manejo cuidadoso de
datos y en la exploracidén intuitiva. Su cbra refleja, en buena
medida, la pobreza de tales interpretaciones arqueolégicas y este
defecto se advierte todavia en gran parte de la arqueologia con-
temporanea; lo que es superado por nuestro autor por medio de
un detallade examen de los estilos, y con una imaginacion audaz
y nada académica, que sugiere respuestas posibles. Esta situacion
ha llevado con frecuencia al rechazo de su cbra por parte del
profesional quisquilloso, y sitia en el plano de la discusion sus
aportes, o aun el hecho de ser considerado como un constructor
de la antropologia mexicana,.

Un asunto en el gue Covarrubias hace una aportacion cuyos
mejores frutos vendran después de su muerte es el de la museo-
grafia; en ella se inicia con exhibiciones de arte indigena que él
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mismo organiza; entre las cuales, la de arte indigena de Nor-
teamérica, es presentada en México en 1945. Su actividad museo-
grafica y la ensefianza de las técnicas respectivas, asi como su
respetable conocimiento del arte indigena, le llevan a la Escuela
Nacional de Antropologia e Historia, en donde forma una gene-
racion de musedgrafos, logra que se establezca la museografia
como una carrera profesional de nivel semejante al de las otras
especialidades de la antropologia. Poco después de su muerte, la
carrera desaparece; pero su influencia se aprecia en la magna
obra del nacionalismo mexicano: el Museo Nacional de Antro-
pologia. Su labor como musedgrafo creativo y su influencia en el
desarrollo de la danza, por ser también director de la escuela de
danza de Bellas Artes, son aspectos que habran de considerar
otros especialistas, y que mencionamos solo para indicar la am-
plitud del campo en que actia este singular artista.

Del estudio del arte a la etnografia

Libros gemelos, en ciertas similitudes formales, aunque dife-
rentes en énfasis y en sus consecuencias posteriores, Island of
Bali y Mexico South, nos muestran ya al artista maduro y al
intelectual inquieto que va a las raices del arte en el mundo
de la cultura. Como hemos dicho antes, el primer libro de Cova-
rrubias es el resultado de su estancia prolongada entre los bali-
neses, en donde hace estudios sobre el arte local y recurre para
ello a técnicas que la antropologia tradicional ha establecido como
requisitos indispensables para su préctica cientifica, En primer
lugar, estd la llamada “observacién participante”, por la cual el
investigador se instala en el seno mismo de la comunidad que
va a estudiar. Esto implica el aprender la lengua local y avenirse
a muchas modalidades de la vida cotidiana, lo que con frecuencia,
para el extrafio, no deja de ser una penosa etapa a la que no
todos se adaptan. En segundo lugar, podemos mencionar su acu-
ciosa descripcion de la cultura material, a lo que acompafia con
ingeniosos dibujos y con ilustrativos esquemas; asimismo, nos
describe minuciosamente lag técnicas artisticas, el simbolismo de
muchos elementos, y transcribe los términos dialectales propios
de la region. En tercer lugar, esti la forma misma en que se
separan para su analisis los diferentes temas de la sociedad y la
cultura que estudia; la presentacién de sus datos corresponde es-
trechamente a las caracteristicas de la monografia etnogréafica. En

20



cuarto lugar, podemos indicar un aspecto que tiene considerable
importancia tedrica y que no ha sido debidamente explorado, el
de la religién, en el cual, no obstante la aportacién que la
antropologia ha hecho al examen e interpretacién del fenémeno
religioso de los pueblos “primitivos”, no se ha consolidado un
conocimiento teérico significativo. La intuicién de Covarrubias y
su informacidn, de primera mano, de la religion balinesa, le per-
miten afirmar;

“... la totalidad de su vida, sociedad, artes y ética —en breve,
su cultura completa— no puede ser separada del conjunto de
normas comprendidas en la religién balinesa sin trastocar todo
el sistema. Si este principio fuese afectado, los cimientos mismos
dejarian de sostener la estructura en que se apoyan la cultura, la
ley y el orden de los balineses; entonces el caos econdmico y
social descenderia sobre la tranquila y feliz isla de Bali.” (Cova-
rrubias, M, 1937:404.)

Finalmente, otro rasgo antropolégico que Covarrubias hace suyo,
y que en este caso corresponde mas a lo ideoldgico que a lo pro-
piamente tedrico o técnico, es la actitud de “rescatar” lo mas
valioso de la cultura en proceso de desaparicién. Esta actitud se
nota mucho en la historia de la antropologia, vy ha llevado a ex-
tremos como el de la historia “conjetural”, a la basqueda de lo
extraordinario, lo exético o lo simplemente raro, para conservarlo
en un inventario de las costumbres de la humanidad. En esta
direccién apunta la razén del libro sobre Bali, en el que escribe
al principio:

“El objetivo unico de este libre, por lo tanto, es reunir en un
volumen todo aquello que ha obtenido un artista, no cientifico
a través de su experiencia personal, acerca de una cultura viviente
condenada a desaparecer bajo los despadados embates del mer-
cantilismo y la estandarizacién modernos.” (Op. cit.: xxv.)

Allf vemos ya al romanticismo que domina buena parte de la
antropologia y al que Covarrubias contribuye en su calidad de
artista. La correspondencia misma de la actividad desarrollada
en Bali empleando la técnica y los enfoques antropolégicos, no es
un rasgo genial exclusivo de nuestro autor; en buena medida, los
origenes de la antropologia se sitian en el movimiente romantico
y en el utopismo de principios del siglo pasado. Es decir, la reac-
cion al surgimiento del proletariado industrial en Europa, el que
confronta condiciones extremas de miseria a causa de la primitiva
explotacion a que estaban sujetos los trabajadores, es de critica
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y de rechazo a los avances técnicos; pero esta critica se hace con
bases sentimentales y a menudo conduce a la glorificacion del
tiempo pasado, 0 de una regién ideal en donde el hombre no se
ha corrompido todavia por los adelantos de la sociedad industrial.
Los planteamientos politicos y sociales frente a las condicicnes
de explotacién constituyen los razonamientos de la teoria social
contemporanea y el puente que enlaza a la antigua filosofia mo-
Tal con las proposiciones enmarcadas ya en una conceptualizacién
cientifica. El momento en que no se distinguen atn con claridad
las especificidades de las ciencias sociales es la época del roman-
ticismo, extendido por Europa en la primera mitad del siglo XIX,
cuando el estereotipo del noble salvaje se emplea para criticar
a la sociedad de aquel entonces. Asi, para volver a Covarrubias,
esta orientacién sentimental la veremos aparecer con mucha fre-
cuencia en las descripciones de la vida en Bali. Por ejemplo, su
descripcién hace referencia a una cultura en existencia armoniosa
con la naturaleza:

“Ninguna otra raza ofrece la impresion de vivir en contacto tan
estrecho con la naturaleza, ni crea tan completa sensacién de
armonia entre la gente y ¢l ambiente que le rodea. Los fragiles
cuerpos balineses son parte del paisaje, de igual manera que las
palmas v los &rboles de pan; sus tersas pieles tienen el mismo
tono de la tierra y de los rios color ocre en gque se bafian; una
gama cromatica de verdes, grises y ocres se ve salpicada en partes
por los tonos brillantes de las fajas y de las flores tropicales.”
{op. cit.: 11))

Otro rasgo roméantico es el poner al margen del tiempo a la
cultura que estudia, como suspendida en la esfera de lo absoluto;
creacién perfecta que estallara al mas ligero contacto con el ex-
terior, y que nunca mas se repetira.

“La pequefia isla de Bali, ahora famosa por la belleza de su
gente, por su intensa vida religiosa, asi como por su arte, su mu-
sica v su teatro, plenos de colorido; es ailn uno de aquellos sor-
prendentes pueblos que nunca veremos otra vez, uno de los lla-
mados pueblos primitivoes.”

“Tal vez de mayor importancia que el fascinante desarrollo
artistico —y con toda probabilidad el factor que motivé el im-
pulso artistico de la poblacion— es la manera tnica en que se han
resuelto los problemas sociales y econdmicos. Bali presenta el
notable especticulo de una nacién compacta, de alge mas de un
millén de personas laboriosas, cultas, viviendo en una forma de
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socialismo agrario, profundamente arraigadoe y bien coordinado,
que ha minimizado hasta recientemente, los males sociales y eco-
noémicos que afligen al menos afortunado resto del mundo. El pri-
mitivo socialismo balinés florecid paralelamente a un feudalismo
medieval, a pesar de cinco siglos de dominacién por una aristo-
cracia que con toda dureza no pudo romper la unidad inherente
y el cooperativismo de las comunidades balinesas.” {op. cit.: 399.)

Esta actitud aproxima ya el romanticismo al utopismo, mientras
se hace una critica sentimental a los males de la moderna tecni-
ficacién e industrializacién. Es la repeticién del viejo calificativo
humanista del “noble salvaje” que vive en estado de pureza; que
tanto ha permeado al desarrollo de la antropologia, y que se ha
asociado con posiciones politicas progresistas durante la Hustra-
cion; pero que posteriormente se han tornado en reaccionarias y
en apologias indirectas del capitalismo vigente, por su tono que-
jumbroso y de impotencia ante los cambios en proceso. De un
razonamiento de este tipo se desprende la actitud de salvar lo que
se pueda del proceso destructivo del progreso, de rescatar la cul-
tura y guardarla en bellos libros y en espléndidos museos. No se
buscan soluciones, ni se plantean punfos de vista que vayan al
fondo del problema, sencillamente se lamenta la situacidn; pero
leamos al respecto las propias palabras del artista:

“Por infortunado que sea, no puede ignorarse la fuerza de
nuestra civilizacién para penetrar. Seria in(til recomendar medi-
das para detener el implacable avance de la occidentalizacién; los
turistas no pueden ser mantenidos a distancia, las exigencias del
intercambio no serin restringidas por razones sentimentales y
las sociedades misioneras son con frecuencia poderosas, Defen-
der la preservacidn de su pintoresca cultura en medio de la civi-
lizacién moderna, seria convertir a Bali en un museo viviente,
poniendo a toda la isla en un escaparate para la diversion de las
hordas de turistas. Es de lamentar el ver a un millén de personas
inteligentes, con una vida simple y 1ldgica, gobernada por un
armonioso cooperativismo casi sin precedente y con una auténtica
gran cultura nacional, fornarse en un campo experimental para
misioneros y un coto para comerciantes.” (op. cit.: 402.)

Que esta actitud roméntica se relaciona directamente con po-
siciones conservadoras, lo muestra claramente €l texto de Cova-
rrubias, cuando termina su libro con un elogio al colonialismo
holandés, el “mejor del mundo”. ..

“,.. es afortunado para Bali el que de entre los imperialistas
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sea Holanda la que alli gobierna. El gobierno de los Paises Bajos
se enorgullece del lema “gobernar con amor y sabiduria” y de una
politica de no interferencia en la vida nativa. No hay duda que
estos principios han sido seguidos en Bali, siempre que su apli-
cacion no ha interferido con los intereses colonijales, y los nativos
han obtenido claros beneficios del gobierno holandés.” (op. cit.: 403.)

Si en el libro sobre Bali la descripcién se mantiene todavia
en los limites de la etnografia y el analisis del fenomeno artisti-
co, en Mexico South se ingresa en un mundo mas complejo, en el
que intervienen otros factores; pero especialmente en el estilo de
Covarrubias aparece su contribucién original a la arqueologia en
relacién con la culiura olmeca, la cual tfomara un aspecto formal
en sus posteriores libros., De cualquier manera, indiquemos la
honestidad que permea los escritos de Covarrubias, ya desde las
primeras paginas de Island of Bali advierte:

“Sin haber estudiado sistematicamente antropologia ni religio-
nes orientales, el objetivo de este libro se limita a un intento de
presentar una vision a ojo de pajaro de la vida y de la cultura
balinesas, las cuales se relacionan estrechamente con sus arraigadas
creencias y su existencia social y armoniosa.” (op. cit.: XXV).

Sin embargo, se aprecia un cuidado en la presentacién de los
datos, en la documentacion de las mas importantes fuentes acce-
sibles, ¥y bien puede incluirse su libro enire los trabajos etno-
graficos. ;Podemos decir l¢ mismo de su siguiente libro Mexico
South? : .

Este libro muestra la agudeza de observacién, la riqueza de
datos y la distorsién romantica frecuente en muchos de los via-
jeros, exploradores y profetas que recorrieron el “mundo primi-
tivo”, para escribir obras que ahora se consideran clasicas. Este tipo
de trabajos estd en la raiz de la etnografia; la descripeién del
mundo “primitivo”, a partir de la propia sensibilidad, luego ayu-
dada por manuales, y, posteriormente, formalizada por todo el
aparato técnico elaborado para controlar la observacién. Cova-
rrubias es un observador agudo que registra con precisidn nume-
rosos detalles que escaparian facilmente al viajero casual. Basta
leer y examinar sus descripciones sobre numerosos aspectos de la
“cultura material” para apreciar sus virtudes etnograficas. Si bien
el romanticismo de su anterior libro se continlia en éste, ¢ incluso
domina hasta el grado de imponer su estilo en todo el contenido,
encontramos ya atisbos criticos que superan la simple lamentacién
y se convierten en denuncia; los cacicazgos, la explotacidn, €l
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robo de tierras y los crimenes politicos, son revelados con todo
detalle; pero no con el afin periodistico de capitalizar politicamen-
te la denuncia bajo la respetable apariencia de objetividad cien-
tifica, sino como parte de una descripcion realista en la que los
vicios sociales rodean, como la clara a la yema, el niicleo de la
pureza roussoneana que encontrara en los zapotecos del Istmo.
En el contexto pujante del nacionalismo mexicano, que busca el
progreso y procura encontrar en la cultura india la redenciéon de
si, las propias culturas indias aparecen en bellos rasgos de armonia
y de alejamiento de los efectos nocivos de la sociedad moderna.

La manera en que se hace la descripcién en Mexico South, la
documentacidn en que se apoya, las descripciones de la cultura
material y de otros aspectos de la vida social, otorgan validez
etnografica a la obra, siempre y cuande se considere la peculiar
distorsién romaéntica —que no es ajena, por cierto, a mucha inves-
tigacién antropolégica de la época—. Pero contrariamente a la acti-
tud tenida en el libro sobre Bali, aqui no wva a rescatar una
cultura, sino a descubrirla, a darla a conocer en toda su vitalidad
¥y sus potencialidades...

“Con todo, el istmo merece un estudio cuidadose gue, por re-
moto y abandonado, nunca se ha hecho. No hay duda alguna que
toda la zona sera abierta a formas més generales de explotacién
en un futuro proximo; sus posibilidades inherentes son infinitas,
una vez dotada de nuevos caminos, un sistema de transporte ade-
cuado, irrigacion moderna y una celonizacién sabiamente dirigida.
Pero los resultados que ofrezca en valores humanos y materiales
dependera de la inteligencia, prevision y simpatia con que estos
cambios sean realizados.” (Covarrubias, M. 1946: xxviL)

Sin embargo, el emplear la informacién proporcionada por Co-
varrubias requiere un cuidadoso manejo, puesto que sus descrip-
ciones siguen mas las lineas arbitrarias del sentimiento y la
intuicién, e incluso recurre a interpretaciones personales que hay
que tomar con precaucion. Asi, en los indios marginales, escon-
didos en la selva y la montafia, ve a las antiguas culturas indias,
apenas perturbadas por la Conquista, de tal suerte que, cuando
se refiere a los popolucas, indica:

“... indios puros todavia con una vida tribal intacta. Estos
indios, como otros grupos istmefios... constituyen repiblicas in-
dias casi auténomas. Son los ultimos restos de las comunidades
menos afectadas por el dominio espafiol en el sur de México.”
{op. cit.: 27)
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Y en su afin de generalizacién, con el fin de cubrir todos
los grupos indigenas, caracteriza en igual forma a aquellos que
son bien diferentes, y que una elemental discrecién etnografica
recomendaria sencillamente no hacer. Tal es el caso en que abarca,
en la misma descripeién, a nahuas y popolucas...

“De hecho, los habitos, la apariencia y la cultura material de
los nahuas y los popolucas son casi idénticos, por lo que una
visién general de sus costumbres puede aplicarse a ambos.” (op.
cit.: 47)

Junto a lo armonioso de la vida en la naturaleza aparece
también lo extrafio, lo exdtico y misterioso. En tanto que los
huaves tienen una vida diaria de extrema simplicidad.

“Los chontales constitfuyen un misterioso grupo aislado cuya
lengua es primitiva y simple imposible de clasificar definitiva-
mente.” (op. cit.: 69.)

Finalmente, encontramos un rasgo peculiar al enfoque etno-
légico culturalista, y que aparece en Covarrubias con bastante
frecuencia; la caracterizacidn psicologica de los grupos étnicos,
una tendencia que ha llegado a convertirse en mania entre los
estudiosos de “lo mexicano”, v que en la antropologia ha confor-
mado toda una rama. En Covarrubias se mantiene todavia dentro
de log limites de la descripcion subjetiva, como un intento de
definir el patrén béasico, el ethos, Asi, escribe con respecto a los
zapotecos. .,

“Los zapotecos del Istmo son verdaderamente extrovertidos,
alegres, informales, francos, falios de esa actitud parca, inescru-
table que el publico en general estd habituado a asociar con el
indio. Son despreocupados y desinhibidos en sus relaciones con sus
coterrdneos, como puede apreciarse facilmente...” (op. cit.. 297.)

Hace treinta afios que Covarrubias nos dio la imagen bucolica
y roméntica de los zapotecos del Istmo, que describid con lenguaje
facil y ameno las caracteristicas generales de los grupos indigenas,
de los campesinos mestizos, de la naciente industria; su informa-
cion esti lejos de mantener cierto rigor en cuanto a los conceptos
y a los niveles de generalizacion, pero su riqueza de datos, la
multitud de ilustraciones y sus intuiciones son, a pesar de todo,
lo poco que existe sobre la regién. La vigencia de su obra revela,
méas que la pobreza tebrica de Covarrubias, la pobreza de nuestra
etnografia; para su momento, constituyé un aporte notable, que
por cierto podemos extender a una region en que se concentraria
mas todavia, posteriormente, el de la arqueologia.
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Un rasgo genial de Covarrubias, y que no tendrin sus obras
posteriores, es el estudio y descripciéon de los hallazgos arqueo-
légicos olmecas del sur de Veracruz; pero, ademas, el describir
con una maestria de paisajista el ambiente en que se ubican y las
caracteristicas de los grupos indigenas que habitan ahora esa mis-
ma region, Aqui estd estableciendo una continuidad entre la ar-
queologia y la etnografia; estd dando una vitalidad a los testimo-
nios arqueoldgicos que, de otra manera, apareceria como una
suma de particularidades, pinturas de cacharros, y un agregado
de consideraciones arquitecténicas, que plagan gran parte de la
arqueologia de nuestros dias. Al puntualizar las caracteristicas del
ambiente y de las culturas actuales, en su interrelacién, y con-
trastarlo después con los hallazgos arqueoldgicos, a los que inter-
preta basandose en su estilo, en sus técnicas, y con apoyo en los
datos de las fuentes de la Colonia, estd aproximandose a lo gque
al presente se llama la “analogia etnografica” para la interpre-
tacién de los datos. En este sentido, Covarrubias se adelanta mu-
cho a la evolucién tedrica de la arqueologia, la que atn, hoy por
hoy, se asfixia en una red de técnicas refinadas, computadoras
y célculos esotéricos; pero pierde de vista a la sociedad, y por lo
tanto, a la teoria sobre la misma. Obviamente, este hecho genial
debe mas a la inquietud y a la sensibilidad de Covarrubias que
a su intencién tedrica; lo que va a manifestarse con gran fuerza
en el caso de la cultura olmeca y, en general, en su consideracion
sobre el arte indigena mexicano; de ello trataremos en el siguiente
apartado.

La arqueologia y el arte indigena

Miguel Covarrubias se inicia en la arqueologia, de la misma
manera que en la etnografia: por la practica, mas que por el
aprendizaje tedrico; participa en este campo desde varios puntos
de wvista, todos ellos relacionados con el estudio de las antiguas
culturas mexicanas; asi se convierfe en un coleccionista de obje-
tos prehispanicos, toma parte en excavaciones y se da a la tarea
de estudiar técnicas y estilos para reconstruir la historia antigua,
a través de sus expresiones artisticas. De su inicio eseribe:

“Cai bajo el hechizo de la arqueclogia ‘clmeca’ desde los
primeros dias de su determinacién. Fascinado por su tremenda
fuerza plastica, comencé a coleccionar ejemplares encontrados
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por campesinos de Guerrero, Puebla, Oaxaca y Veracruz, asi
como también fotografias y dibujos de objetos ‘olmecas’ de los
museos y de las colecciones privadas. Se intensificé mi interés
a causa de las interminables discusiones con arquedlogos, y de
las visitas ocasionales a los campos arqueolégicos en que tra-
bajaba Stirling.” (Covarrubias, M., 1961b: 59.)

Después de este entusiasta comienzo coopera directamente al
frabajo de excavacion y en el conjunto de técnicas arquoldgicas,
para analizar e interpretar los datos; al respecto nos dice:

“...fui comisionado para dirigir la exploracion de Tlatilco,
primero durante una breve temporada en 1942 (Covarrubias,
1943), en la cual se excavaron Unicamente pozos estratigraficos
para establecer la posicién cronoldgica del sitio, Exploraciones
més extensas se llevaron a cabo mas tarde (1947-49), cuyos
resultados seran publicados en un futuro cercano, Se exploraron
mas de doscientos entierros, recopilando un cimulo de datos
nuevos en los aspectos f{isicos y ceremonial de los tlatilquenses;
sen encontraron, in situ, numerocsos y extraordinarios ejemplos
de arte preclasico...” (op. cit.: 21.)

Podemos situar la contribucion de Covarrubias a la arqueo-
logia mexicana en dos niveles, que si bien estin estrechamente
interrelacionados, los separaremos para propdsitos de la exposi-
cion. Por una parte, esta su vinculacién a los olmecas arqueolo-
gicos, de los que no s6lo hace una apasionada defensa frente
a las criticas de la mayor parte de los arqueélogos, quienes ponen
et duda su importancia, por su excentricidad en el contexto del
desarrollo cultural de mesoamérica, sino que ademés aporta una
voluminosa y variada informacion. Por otra parte, esta su inter-
pretacion de los testimonios arqueoldgicos y su estudio del arte
mesoamericano con una gran amplitud y en vinculacion directa
a las sociedades que lo crean; es decir, frente al estudio del arte
como una entidad en si, con sus propios procesos ajenos al resto
del sistema social, Covarrubias adopta una actitud gque le conduce
a apoyarse sblidamente en la arqueologia. Pero veamos, primero
la posicion de Covarrubias con respecto a la cultura olmeca.

Un hecho notable relativo a la cultura de los olmecas arquec-
logicos es su definicion inicial, a partir de un estilo, mucho antes
que se les situara espacial y cronologicamente. Este hecho central
va a determinar mucho de la especulacion, desconfianza y exage-
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raciones a que se ha visto expuesto el llamado problema olmeca
hasta nuestros dias, aunque por lo demés toda esta problematica
toca de lleno uno de los aspectos mas controvertidos de la arqueo-
logia: el de la interpretacion cultural y el de la relacién enfre
el estilo y la cultura. Covarrubias llega a una serie de generaliza-
ciones sobre los olmecas, lo cual implica una relacion entre el
tipo de artefactos manejados por los arquedlogos, el estilo y la
sociedad; pero lo mas interesante es que su manejo de los datos,
fundamentado en una intuicién audaz, le llevan a sostener la im-
portancia de la cultura olmeca, hasta el grado de lamarla la
“cultura madre”, de la que se derivan el restoc de las culturas
mesoamericanas, Si bien, en la actualidad, esta afirmacion no es
ya sustentada por ningin arqueélogo serio, todavia encontramos
dos grupos de ellos: los que sostienen la enorme importancia de
los olmecas, como una de las primeras de las grandes manifesta-
ciones culturales, y los gue ven todavia con escepticismo estas
afirmaciones, y consideran insuficientes los datos como para dar
por sentado que los primeros en proponer esta tesis de la impor-
tancia de los olmereas fue Covarrubias, con base exclusiva en el
analisis estilistico de las piezas conocidas hasta 1941.

Antes de ese afio, las investigaciones sobre los olmecas estaban
practicamente en pafiales. Por una parte, tenemos las observa-
ciones de varios arquedlogos fundadas en el estilo de ciertas piezas,
algunas de ellas de procedencia desconocida. Hernan Beyer, en
una resefia suya del libro de Frans Blom y Oliver La Fage,
Tribes and Temples, aplica el nombre de ‘olmeca’ a una de las
cabezas colosales que dichos autores consignan en su obra; poste-
riormente Marshall Saville, en 1929, asocia estilisticamente la mis-
ma gran cabeza, con objetos rituales de jade, conocidos de varias
colecciones, empleando el término ‘olmeca’ para designarla. El
propio George Vaillant, quien hace excavaciones en el valle de
México, encuentra numerosas piezas de este estilo, a las que
designa también con €l término de ‘olmeca’ en un trabajo publicado
en 1932. Asi las cosas, las excavaciones que van a proporcionar
los primeros dafos son efectuadas en dos temporadas, en 1939
y 1940, en Tres Zapotes, Ver, por Matthew W. Stirling, quien
sale para aquellos lugares, con €l fin de explorar los limites
occidentales de la region maya, después que los orientales habian
sido explorados por Duncan Strong. Las temporadas de excavacidn
en los sitios olmecas se continuan, en 1942, en Cerro de las Mesas
y en La Venta, y se retine entonces una considerable informacion,
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con base en la cual se comienzan a hacer diversas especulaciones
que sencillamente no encajaban en la secuencia cultural hasta
entonces conocida en mesoamérica. En esta situacién, Alfonso
Caso, Wigberto Jiménez Moreno y Miguel Covarrubias convocan,
en 1942, a través de la Sociedad Mexicana de Antropologia, a la
primera reunién de mesa redonda, para estudiar los problemas
suscitados con el descubrimiento de esta cultura; Stirling aporta
datos recientes de las excavaciones que hace por esas fechas en
La Venta; Jiménez Moreno presenta un erudito trabajo en el que
sefiala la distincién entre los olmecas histéricos que reportan las
fuentes y los mal llamados olmecas arqueoldgicos; en tanto que
Miguel Covarrubias, a través de un acucioso analisis estilistico,
destaca la antigiiedad de los olmecas, a los que considera como
fuente de muchos de los rasgos artisticos que después se van 2
diferenciar en otras culturas posteriores. En la mesa redonda
se define como cultura un complejo postulado como un estilo
artistico; se propone cambiarle el nombre por cultura de La Venta;
pero la propuesta no es aceptada, debido a la costumbre ya esta-
blecida de designarla olmeca. Finalmente, los datos presentados
con respecto a la antigiltedad de esta cultura, ¥ en especial las
consideraciones de Covarrubias con base en la evolucion de los
estilos, llevan a conceptuar pomposamente de “cultura madre” a
la cultura olmeca. La autoridad de Caso, Covarrubias y Stirling,
es el argumento de mayor peso, y, teniendo en cuenta las afirma-
ciones sostenidas por ellos, se abre la discusién, y sblo hasta
recientemente, con los trabajos de Heizer, Coe y otros arquedlogos
se comienzan a aportar datos nuevos que confirman la antigiiedad
de los olmecas, aunque no parece sosfenerse el intento de asig-
narle la denominacion de cultura “madre”, ni de darle una cate-
goria que corresponda a la de “civilizacidn”, “imperio”,0 cuales-
quiera otras. Una cosa es la dispersion amplia de una serie de
rasgos que se identifican como pertenecientes a un mismeo estilo, y
otra es atribuir una complejidad social, econdmica y politica, a sus
supuestos autores, con base en apreciaciones un tanto subjetivas,
a partir de su habilidad técnica, simbolismo, congruencia estilis-
tica, etc.; en suma, con apreciaciones formales. Como lo sefiala
A. L. Kroeber (1969), la dinamica y evolucién de los estilos no se
debe al grado de complejidad y cambio de las culturas; las rela-
ciones entre estilo y cultura presentan un arduo problema que
estid lejos de corresponder a la relacién mecanica que 1mphcan
muchas de las afirmaciones acerca de los olmecas,
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Lo cierto es que la proposicion de Covarrubias con respecto
a la antigliedad de los olmecas sobrevive a la discusiéon y es co-
rroborada posteriormente por los sistemas de fechamiento descu-
biertos en afios recientes; esta afirmacion de Covarrubias se fun-
damenta en el estudio de los estilog, en su desarrollo e interrelacion,
lo que lleva a cabo con todo detalle, con un amplio conocimiento
de los datos conocidos en su época ~—no muchos por supuesto— y
con una intuicién genial. Con estos elementos, Covarrubias ela-
bora su obra magna, la trilogia dedicada al arte indigena de
América, que desdichadamente queda trunca por su prematura
muerte, pero que en lo publicado es una de las méas importantes
aportaciones al estudio del arte indigena.

La intensa actividad que desarrolla Covarrubias en su estudio
de la cultura olmeca le introduce de lleno en el mundo de la
arqueologia. Y asi, también en el de la historia antigua de México.
Si con los olmecas de Veracruz permanece méas bien como obser-
vador y coleccionista, como conocedor del estilo, muy pronto toma
los bartulos del arqueélogo y se dispone a excavar. Hablamos ya
de su participacién en Tlatilco, en dos temporadas separadas un
tanto en el tiempo; pero su actividad se extiende también al maéas
controvertido campo de la interpretacion arqueolégica, lo que hace
a varios niveles, Quizd una de sus proposiciones mejor logradas
es Ia que se refiere a la “cultura de Mezcala”, a la cual sitia y
delimita espacialmente, con base exclusiva en la determinacién del
estilo, El nacleo de su caracterizacion lo describe de la siguiente
manera:

“La unidad se determina por un estilo peculiar de objetos
de piedra, de marcada individualidad y caracter puramente
local e inequivoco. El estilo Mezcala consiste en mascaras y
figurillas de piedra, as{ como de pequefias efigies de animales
y objetos, ornamentos tales como cuentas, orejeras y pendien-
tes, grandemente estilizados y esquematicas, hechos con una
téenica mecanizada, fabricados con un caricter vigoroso y tos-
co que los identifica en geguida. Estan tallados en toda clase
de piedras duras: en colores verde, verde grisaceo, gris negro
y verde palido moteado con verde mas oscuro, tipicas del area.”
(Covarrubias, 1961: 117))

Con los rasgos caracteristicos delimita un A&rea dentro de la
cual se sitia esta cultura; el criterio de distribucién de rasgos,
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comin en esa época, le permite asimismo determinar areas cultu-
rales dentro de mesoameérica, con €l propoésito de estudiar el arte.
De esta manera, da un sentido espacial al estilo. Pero también
parte de él para hacer interpretaciones con respecto a la religién,
como cuando escribe:

“Las ideas religiosas y ceremoniales de los creadores de la
cultura ‘olmeca’ parecen sumamente complejas; pero podrian
condensarse en el culto, casi exclusivo y grandemente intelec-
tualizado, de las deidades-jaguares, que representaban, quiza,
antecesores totémicos de espiritus de la Naturaleza, y que
tomaban la forma de hombre-jaguares, de cachorros de jaguar
humanizados, o de otros personajes secundarios, como jorcba-
dos, enanos y diferentes monstriuos.” (op. cit.: 89).

“El espiritu artistico del arte ‘olmeca’ sugiere la presencia
de brujos con conoccimientos astrondmicos fundamentales para
la prediccion del estado del tiempo y su computo, que culmi-
naron en el desarrollo de elementos liturgicos, como la arqui-
tectura religiosa el arte simbdlico secreto y la escritura je-
roglifica.” (op. cit.: 81).

Con audacia imagina, que no deduce, la sociedad que produjo
ese arte asombroso que no acaba de explicarse totalmente, y le
parece:

“...obviamente, el producto de un tipo de sociedad urba-
na, de una aristocracia intelectual formada probablemente
por dirigentes mistico-religiosos, brujos o hechiceros, que pre-
decian el tiempo por su conocimiento de la astrologia y por el
uso de una forma primitiva de calendario. Por esta razodn,
intredujeron el culto a deidades de la 1lluvia, del cielo y de la
tierra, y, junto con ello, una forma de teocracia incipiente con
la que dominaron a una enorme poblacién de siervos campe-
sinos...” (idem: 91).

Finalmente, el contraste enire estilos diferentes y contempo-
raneos le permite hacer una interpretacién de una divisién de
clases sociales, e inclusive concluir que de la oposicién de tales
clases se origina el cambio del formativo al clasico:

“Corriendo el riesgo de atraer sobre mi cabeza la ira de los
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arquedlogos, mas con las pruebas en la mano, he lanzado la
teoria de que el cambio stbito y radical de las culturas de los
periodos preclasicos se debe, quizé, a una especie de interaccién
de dos sistemas de sociedades totalmente diferentes: los simples
campesines bajo régimen comunal, fabricanies de la excelente
ceramica de las culturas de Zacatenco-Ticomén, y las culturas
mas sofisticadas, mas metropolitanas de las regiones meriodio-
nales, como los seguidores de lo ‘clmeca’. Esto pudo haber re-
sultado de la dominacién politica, econdmica e intelectual de
los primeros por los segundos, con el consecuente establecimien-
to de una forma incipiente de feudalismo, dirigido por una aris-
tocracia de intelectuales misticos, grandes artistas que lograron
verdadera excelsitud en el tallado de basaltos y jades para
expresar ¢l culto obsesionante a log espiritus jaguares y a las
deidades mitad felinas, mitad humanas.” (op. cit.: 48).

Esta interpretaciéon general, altamente especulativa -y que
por cierto no resuelve el problema del origen y la complejidad
de lo olmeca, dado que lo remite mas lejos todavia— le ha pare-
cido a M. D. Coe (1968: 98) como surgida de la teoria politica
marxista, lo que no sdlo es simplemente falso, sino que revela la
ignorancia en lo que atafie a dicha teoria por parte de este Gltimo
arquedlogo, quien parece hacer una acusacién politica y no una
aclaracion técnica. El mismo procedimiento de interpretacidn con-
duce a resultados menos controvertidos y realmente inferesantes
cuando se aplican a un universo mas restringido; por ejemplo:

“Una pista para una posible explicacion de la estructura
de la sociedad preclisica podria deducirse de las diferencias
en el vestido, el espiritu y el grado de refinamiento entre los
diversos tipos de figurillag v la evidente interaccién entre un
tipo ¥ otro. Todo esto da como resultado numerosas variantes
y subtipos de transicidn en los cuales las tradiciones dominantes
son opuestamente radicales en espiritu y técnica...” (op. cit.: 34.)

Este tipo de anilisis, que conduce a resultados de mayor uti-
lidad, y en los cuales Covarrubias hace verdaderos progresos, tal
es el caso en que parte de la clasificacion de las figurillas hecha
por Vaillant, de gran complejidad por los varios tipos y subtipos
que define, para establecer relaciones entre ellos, de tal suer-
te que...
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“...se vuelve mas comprensible, y se alivia la multiplicidad
de tipos, cuando se estudian las correlaciones entre ellos., Hay
suficientes ejemplos de transicién para demostrar que algunos
tipos derivan de otros, o que son el resultade de la fusién de
dos tradiciones.” (op. cit.: 31).

Si bien el estudio de los estilos orienta hacia interesantes
conclusiones sobre las culturas, tiene como su lado negativo el
definir una cultura con base en lo distintivo. “El tipo de sociedad
de un pueblo desaparecido puede determinarse por el caracter
y la individualidad de sus restos arqueologicos” (op. cit.: 84). Esto
conduce al relativismo y a un concepto de la historia que busca
no procesos generales, sino rasgos particulares,

Pero no nos apresuremos a enjuiciar la técnica y la teoria
arqueolégicas de Covarrubias; sefialemos antes su adecuado ma-
nejo de los datos, su impecable manera de presentarlos, su apoyo
en la literatura técnica. Sus interpretaciones generales y particu-
lares son discutibles, pero hay dos hechos muy importantes que
deben cualificar nuestro juicio; en primer Iugar, su objetivo no es
la reconstrueccidon e interpretacidon arqueclégica, sine el estudio
del arte; en segundo lugar, sus especulaciones estin muy por
encima de la arqueclogia de su tiempo, es decir, la arqueclogia se
reduce todavia a la caracterizacién de la arquitectura monumental,
la descripcién de la escultura y el estudio de las técnicas, las
formas y los disefios en la ceramica; los periodos histdoricos se
convierten en una sucesién de formas con numeros de identidad;
1z sociedad, en sus diferentes aspectos, se escurre en el primitivo
nivel de la descripcién. A esto, Covarrubias le pone carne y
sangre, con especulacién, con sensibilidad y hasta con un toque
de humor.

Al estudio del arte indigena estan dirigidos sus dos 1limos
libros, de los cuales hemos tomado las anteriores citas; pero, atn
mas, dichas obras no son para el especialista, sino para el piblico
en general, para el lector curioso a quien el autor proporciona
sencillas explicaciones sobre una serie de implicaciones concep-
tuales ¥ técnicas de la arqueologia; pero, sobre todo, al hacer sus
especulaciones hace mas directo el mensaje y da una vitalidad
a la informacién arqueoldgica que estda muy lejos de los informes
profesionales. Para Covarrubias, la informacion artistica es una
buena base de apoyo, pues...

36



“Por pocos que puedan resultar los datos araueoldgicos dig-
nos de confianza para conseguir un conocimiento global de la
cultura indoamericana, poseemos, sin embargo, la cantidad de
material artistico suficiente que nos permite asomarnos al arie
aborigen americano, y teorizar acerca de su significado, su
probable evolucion, e, incluso, respecto a sus origenes, asi
como juzgarlo desde el punto de vista estilistico.” {Covarrubias,
M., 1961a; 7).

La arqueologia, para Covarrubias, es el medio por el cual el
arte indigena se vincula a la sociedad que lo creé; de ahi la in-
mensidad de su tarea, a la que pocos se atreven, como puede
apreciarse en la mayor parte de los generales del arte prehispa-
nico, empeiiados en describir técnicas, materias primas, disefios;
pero como quien describe un fésil que ha sido creado como tal, el
arte por el arte. De esto es consciente Covarrubias al apuntar:

“El arte indigena no ha sido suficientemente estudiado desde
los puntos de vista combinados de sus valores estéticos y de sus
significaciones historicas, en un esfuerzo encaminade a com-
prender el proceso mental de sus creadores y los factores so-
ciales que ayudaron a su formacion.” (op. cit.: 8).

Uno puede preguntarse legitimamente: ;Por qué el arte in-
digena?, a lo que el autor responde: “...nuestra primera preccu-
pacion es el arte aborigen, y nto necesariamente por ser aborigen,
sino por constituir una parte muy importante y poco conocida
de nuestro legado artistico continental” (loc cit.}. Su tarea ha
quedado inconclusa, sin que nadie retome el proyecto con tal
amplitud, sobre todo cuando la arqueologia esti todavia muy
cerca de sus entelequias técnicas, ajena aun al hombre.

CONCLUSIONES

I.a tendencia ideoldgica roméntica encarnada durante algunes
anos por Miguel Covarrubias no desaparece a su muerte, como
tampoco se inicia con su irrupcién en los medios intelectuales me-
xicanos; de hecho, constituye una parte del nacionalismo mexi-
cano, aungue su predominio ocasional, ¥y las formas especificas
que toma, varian de acuerdo con las caracteristicas que la ideo-
logia dominante adquiere en respuesta a los requerimientos eco-
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ndmicos y politicos del pais. Durante Ia etapa de consolidacién, el
romanticismo se expresa en el campo de la arqueologia, en el del
folklore, y en el marcado interés que suscitan las artes populares,
para circunscribirnos a éreas cercanas a la antropologia; y la prac-
tica de estas actividades se efeciila, en su mayor parte, por ins-
tituciones e individuos privados, asi como por instituciones de
otros paises.

La Hegada de Covarrubias a México corresponde al inicio de
la influencia ideoldgica que los Estados Unidos ejercerid sobre
México, como parte del proceso que lo Heva a la hegemonia mun-
dial. Es interesante anotar que la obra de Covarrubias se des-
arrolla no como parte de las preocupaciones de los nacionalistas
mexicanos, sino que mas bien representa el creciente interés en
México que tiene lugar en los centros cosmopolitas estadouni-
denses. Formado en el ambiente neoyorquino, y famoso por sus
libros de dibujos y el de Bali, viene a México para describir, es-
tudiar, dibujar prolijamente, a los lectores norteamericanos, un
pais misterioso y exodtico; tan es asi, que sus libros son escritos
en inglés y publicados en Nueva York, v sélo después de su muerte
han sido traducidos al espaiiol. Lo que Covarrubias hace en el
campo del arte correspcnde a lo gque otros antropdlogos norte-
americanos llevan a cabo en la naciente antropologia profesional
mexicana; y la influencia es de tal magnitud, que la orientacion
tedrica da un vuelco total y se orienta en direccion del! cultu-
ralismo y del funcionalismo, a la que se adaptan tradiciones aca-
démicas ya existentes, como es el casc de los estudios histéricos
sobre la poblacion indigena que se incorpora a la etnologia boa-
siana y se torna etnohistoria. Asi el romanticismo de Covarrubias
coincide con diversos aspectos del nacionalismo, y esto explica la
influencia del propio artista y el ambiente propicio en que efectia
su contribueidn.

El romanticismo tiene un claro sentido politico conservador, en
tanto que plantea equivocadamente los problemas, manteniéndose
en la superficie de ellos, o magnificando aspectos que no son
relevantes a las contradicciones centrales de una sociedad sub-
capitalista; es decir, no va a resolver esas contradicciones, sino
a esconderlas. Lo notable del romanticismo es su caracter cri-
tico, de denuncia abierta, pleno de humanismo vy de proposiciones
progresistas abstractas, No pretende cambiar a la sociedad, sino
so6lo mejorarla, reformarla, Lo notable, y peligroso, es su lenguaje
critico y sus pronunciamientos radicales; pero lo es también la
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completa falta de una implementacion para llevar a efecto sus
proposiciones. Mas que cambiar, pretende convencer a los que
tienen el poder, para que realicen las mejoras que les sefialan,

Esta separacién entre proposicidn y realidad, que caracteriza
al romanticismo, la encontramos también entre las proposiciones
politicas del populismo nacionalista y las medidas efectivas con
significado opuesto que exige el desarrollismo; de hecho, este es
un fenémeno correspondiente a una sociedad que aparenta una
democracia en las declaraciones de sus voceros oficiales, pero que,
en estricto sentido, sirve a los intereses de los grupos dominantes.
La investigacion cientifica, por tanto, se plantea problemas que
pertenecen a los requerimientos del desarrollo econdmicoe de la
sociedad en gque se inserta y sirve, en consscuencia, a los inte-
reses hegeménicos; o bien toma la posicién contraria, la de los
trabajadores y campesinos, Existe una tercera alternativa, falsa,
propia de los sectores intelectuales pequefioburgueses, la del ro-
manticismo, que a su manera sirve también a los intereses del
capital, sobre todo por engafiar con su falso radicalismo. La an-
tropologia mexicana escasamente ha tomado la posicién de los ex-
plotados, su desarrollo tedrico ha estado mas cerca del romanti-
cismo, o bien de planteamientos que surgen de los grandes centros
coloniales y que nada tienen que ver con los problemas reales de
los indios mexicanos, Esto lleva la investigacion antropolégica ha-
cia el campe de la ideologia, al diverciarse de la realidad y dar
pie para el utopismeo,

Tanto la variante utopista como la roméantica se vinculan a
movimientos reformistas, una posicién politica de gran peso en el
desarrollo del nacionalismo mexicano. No es, por tanto, acciden-
tal la relevancia de la obra de Covarrubias al inicio del periodo
de marcado desarrollismo, cuando la ideologia, y con ella una par-
te de la antropologia, produce un efecto de distraccidon al situar
su problemaética en el pasado remoto, el estudiado por la arqueo-
logia. Este movimiento romantico se continiia hasta nuestros dias,
toma diferentes formas, se apropia el lenguaje de las tendencias
progresistas y lo incorpora a su propia posicion reformista. Asi,
por el despojo semantico, desvirtia las opiniones disidentes e
incorpora a las filas de los organismos oficiales a los oportunistas
dispuestos a continuar la parodia revolucionaria institucional. Na-
turalmente que esta tendencia no es provilegio de la escuela me-
xicana de antropologia; por el contrario, es parte imprescindible
de las diversas teorias culturalistas y funcionalistas, asi como tam-
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bién se cuela en el movimiento anticolonialista de los paises ter-
cermundistas; una excelente muestra de ello es la reciente De-
claracién de Barbados, hecha por un conjuntn de antropdlogos par-
ticipantes en el Simposio sobre la friceidn interétnica en América
del Sur, en el mes de enero de 1971. En dicha reunidn, se exige a
los antropdlogos que asuman su responsabilidad y contribuyan
a la liberacién del indigena. El documento emitido critica la prae-
tica tradicional y sefiala responsabilidades al estado, a las misiones
religiosas y a la antropologia (Bonfil, G. et al., 1971). Con respecto
al primero exige la ruptura radical de la situacién actual, el que-
brantamiento del sistema clasista, el desplazamiento del poder eco-
nomico y politico a las mayorias, ete.,, y se pide el respeto a las
distinciones étnicas, la garantia de la territorialidad de los gru-
pos éinicos, asi como permitirles formar sus propias organizacio-
nes y protegerlos de la explotacion, ete.

Todo esto muestra un utopismo que se niega a ver la funcién
real del estado como representante de las clases dominantes; el
poder del estade no servird a las mayorias sino, hasta cuando
éstas lo fomen y no esperen un gracioso desplazamiento por de-
creto. Igualmente, al sefialar como tareas del antropélogo el apor-
tar conocimientos para la liberacion del indigena y el reestruc-
turar la imagen del indio colonizado, en las coyunturas ofrecidas
por el sistema vigente se ignora la estructura institucional que
sostiene la actividad del antropélogo, va sea como investigador
o ya sea como administrador, y se deja de lado la represién de
todo tipo que se ejerce contra los disidentes, Pero lo méis grave
es el ignorar las contradicciones econdmicas y politicas basicas
que afectan a los paises latinoamericanos con minorias étnicas, asi
como las posiciones de vanguardia que mantienen en muchos de
ellos diferentes grupos revolucionarios, Estas consideraciones si-
tdan mas adecuadamente el problema de las minorias étnicas y
permite un analisis realista de las condiciones de las minorias -
étnicas en relacion con otros sectores igualmentie explotados.

La declgracién de barbados se mantiene discretamente en €l
plano de la eritica abstracta, con términos aparentemente radica-
les, con acusaciones iremendistas, pero sin relacion con las con-
diciones reales del indio, ni con el contexto politico de los dis-
tintos paises de América Latina. Estos son rasgos de una ideologia
romantica, que si bien en el caso de Covarrubias se remite a una
concepcion artistica y a un planc decididamente ideolégico, en el
de la Declaracién se disfraza con una postura cientifica y revo-
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lucionaria; a sus planteamientos podemos hacer extensiva la cri-
tica que hace Engels a los socialistas utdpicos:

. el socialismo anterior criticaba e! modo capitalista de
produccién existente y sus consecuencias, pero no acertaba a
explicarlo, ni podia, por tanto, destruirlo ideolégicamente; no
se le alcanzaba més que repudiarlo, lisa y llanamente, como
malo. Cuanto mas violentamente clamaba contra la explotacién
de la clase obrera, inseparable de este modo de produccion,
menos estaba en condiciones de indicar claramente en qué con-
gistia y cOmo hacia esta explotacién (Engels, F. 1971: I. 133).
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