


Miguel Covarrubias y el romanticismo 
en la antropología 

Andrés Medina • 

La antropología mexicana adquiere mayor trascendencia en la 
creación y sustentación del nacionalismo que surge del movimiento 
revolucionario de 1910-1917, de cuyas filas procede una legión de 
intelectuales que se integrarán orgánicmnente al nuevo régimen, 
para construir una ideología adecuada a los intcr€ses de la orien
tación económico-política del grupo gobernante. Los antropólogos 
actuarán con referencia a la población indígena, negada en los 
regímenes anteriores, y habrán de rescatar su legado subrayando 
la importancia de su contribución al México moderno con detri
mento del aporte hispano, ambos componentes dominantes del 
carácter mestizo nacional. En este contexto, la investigación cien
tífica disminuye frente a la urgencia de las tareas politicas y eco
nómicas del naciente régimen, de tal suerte que gran parte de 
las bases de la antropología mexicana contemporánea se efectúan 
subsidiariamente al desarrollo y consolidación del estado mexi
cano. Podemos señalar dos grandes etapas de este desarrollo: la 
de consolidación, que cubriría de 1920 a 1940, y la de creciente 
desarrollo económico, a partir de este último año. A la etapa de 
consolidación corresponden dos momentos un tanto diferentes, pero 
ligados genéticamente; en el primero se destruyen las bases po
líticas y sociales del antiguo régimen y se busca el reconocimiento 
a la legitimidad del nuevo gobierno, tanto en lo interno, como 
en lo externo. Allí se sitúa ese prodigioso movimiento intelectual 
que va a desarrollar la ideología nacionalista en numerosos cam-
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nifiesta en una diplomacia plegada a los intereses del capitalismo 
internacional, en un régimen interno de represión y en el cre
cimiento de un sector social que señalará su prestigio por man
tener y difundir la ideología del capitalismo norteamericano, el 
"American way of life"; es decir, aquel sector ligado directamente 
con los intereses de los inversionistas extranjeros. ¿Qué hacen en 
este esquema los antropólogos mexicanos? 

A la etapa de consolidación ideológica pertenece el antropólogo 
integrado al aparato político nacionalista; es decir, su actuación 
es eminentemente ideológica, de articulación y creación de la vi
sión del mundo adecuada al régimen revolucionario; así, sus acti
vidades se vinculan a las tareas políticas del momento. No es, pues, 
un accidente que nuestros fundadores se sitúen en el campo de 
la política educativa: Manuel Gamio pasa del Departamento de 
Antropología, en la Secretaría de Agricultura, que ocupa desde 
1917, al de Subsecretario de Educación, bajo el régimen de Plu
tarco E. Calles; Moisés Sáenz se relaciona de diferentes maneras 
con la política educativa, y asume el cargo de Subsecretario de 
Educación. Durante el régimen cardenista, sobresale por su actuac 
ción importante Miguel Othón de Mendizábal, asesor presidencial 
en materia de indigenismo y dinámico fundador de un buen nú
mero de escuelas para satisfacer en parte las exigencias de obreros 
y campesinos, tales como la Escuela de Economía, la Escuela de 
Medlcina Rural, la Universidad Gabino Barreda para obreros, etc. 
A este segundo momento de la etapa de consolidación corresponde 
también la actividad desarrollada por Alfonso Caso, fundador del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), y de la 
Sociedad Mexicana de Antropología, además de haber ocupado 
numerosos puestos oficiales distinguidos, entre los que destaca 
el de rector de la Universidad Nacional. Todos los funcionarios 
a que nos referimos antes son ingeniosos y diligentes organiza
dores que responden creativamente a las necesidades ideológicas 
del régimen nacionalista en sus diferentes momentos; así su tarea 
científica se relaciona directamente con su función política, la 
cual responde a su vez a las exigencias que las vicisitudes del 
desarrollo económico dependiente imponen; naturalmente que todo 
esto en el contexto complejo del aparato institucional con fun
ciones políticas e ideológicas. La manera en que cada uno de ellos 
se integra y contribuye a las funciones hegemónicas del estado 
mexicano está aún por hacerse; pero ciertamente su aportación 
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sus obras, -los· ·pensadores sociales se ·convirtieron, a su vez, en 
discípulos, y su imaginación, así como su sensibilidad, adqui
rieron tintes románticos. La imaginación caracteriza el periodo 
romántico; conduce a los poetas hacia lo fantástico y a los "so
ciales" hacia las utopías. ( ... ) La imaginación mística es común 
a todos los románticos, prosistas o poetas. 

Sin embargo, el romanticismo tiene un claro sentido político:' 
la aceptación del estado de cosas existente, al que se puede criticar 
y denunciar; pero sólo para aceptar que no hay nada mejor, o 
bien para situar la solución en el campo de lo utópico; es decir, en 
lo irreal. 

Miguel Covarrubias se apega a la tradición romántica al ver 
al indio como si fuera noble salvaje, y descubre sus problemas 
como una consecuencia de la contaminación de la sociedad mo
derna. El busca lo exótico, lo propio de la cultura india, a fin 
de darlo a conocer y tratar de conservarlo, como una expresión de 
la creatividad y plasticidad humanas. Da al arte indígena, y a 
todo "arte primitivo", un status universal. La aportación de Co
varrubias estriba, no tanto en el contenido de sus trabajos, como 
en la diversidad de formas artísticas. que crea para expresarlo 
no al círculo exclusivo de científicos, sino a grupos mayores, in
clusive a la gran masa del pueblo. En esta tarea, muestra una 
extraordinaria versatilidad que va desde explicaciones sencillas, 
por medio de dibujos esquemáticos, hasta una concepción compleja 
y dramática de la museografía. Lo cierto es que emplea su aguda 
sensibilidad y su original destreza artística en difundir las carac" 
terísticas de las culturas indias presentes y pasadas, así como 
los aportes que en su estudio hacen la etnología y la arqueología. 
Hay en sus libros un conjunto de virtudes que absorben y mara
villan al lector: la descripción impresionista y fácil, acuciosa en 
sus caracterizaciones psicológicas y en sus ilustraciones, la abun
dancia de dibujos, los análisis gráficos de estilos y evolución de 
diseños; pinturas, fotografías, y aun la composición tipográfica, 
todo ello satisface con creces al lector curioso, atraído por ese 
estilo peculiar asociado con el estudio y divulgación de las cul
turas indias. 

No es posible entender la significación de la museografía me
xicana en la política nacionalista y en las labores educativas que 
forman la ideología de los escolares de México, si se ignora lo 
que escribió al respecto Miguel Covarrubias; asimismo, el desarrollo 
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de una estética relativa al arte indígena y al arte popular, hoy 
tan divulgados por los medios oficiales, debe mucho al trabajo 
y a la imaginación de este artista casi olvidado actualmente. Pero 
veamos con más detalle algunos aspectos de su obra. 

Vida y obra de Miguel Covarrubias 

Cuando Covarrubias se integra a la creacwn artística y cien
tífica nacional, tiene ya un nombre en los Estados Unidos, como 
caricaturista, dibujante y artista versátil. Nacido en la ciudad de 
México, en 1904, a los diecinueve años de edad viaja a Nueva 
York disfrutando de una beca otorgada por el gobierno mexicano; 
rápidamente se adapta a la vida cosmopolita de la gran ciudad 
neoyorquina, y se da a conocer por sus caricaturas y dibujos en 
las mejores revistas de la época. En 1925, publica un libro con el 
que acrecentara su fama en los Estados Unidos: The Prince Wales 
and other famous Americans; dos años más tarde, se saca a lw: 
otro libro de dibujos, Negro Drawings, menos conocido que el pri
mero. En el año de 1930 obtiene una beca Guggenheim para ir 
a la isla de Bali, en Indonesia, con el objeto de hacer estudios 
sobre el arte de los habitantes de ese remoto lugar. El resultado 
rebasa con mucho los propósitos de su viaje, y esto lo muestra 
en su siguiente libro, Island of Bali, en 1937, en el que no sólo 
cumple su objetivo específico, el arte local sino que también ha
bla de la vida y las creencias de los habitantes isleños para lo 
cual utilizó una serie de técnicas que lo acercan mucho a la an
tropologia, y que, además, ofrecen su modo de ver el "arte pri
mitivo", en un estilo que señala sus profundas raíces con las 
creencias, la economía, las relaciones sociales y la historia de los 
balineses. En su libro sobre el arte de Bali, manifiesta ya los 
recursos y la habilidad que empleará en sus posteriores trabajos 
sobre las culturas indias americanas. En el año de 1940, pinta dos 
grandes murales del continente americano, en los cuales aparecen 
variados aspectos de las culturas aborígenes, dichos murales en
galanan el edificio donde después se instala la Ferie de San Fran
cisco, en el estado de California. Otros murales de parecidas ca
racterísticas hizo posteriormente en México, uno en el Hotel del 
Prado, en 1947, y otro en el Museo de Artes e Industrias Popula
res, en 1951. La obra pictórica de Covarrubias espera todavía un 
estudio profundo; su temática forma parte de la tradición nacio
nalista de la pintura, y tiene en ella especial importancia sobre 
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todo por su distinta posicion política; afirmar simplemente que 
su estilo es "meramente ornamental" (como lo hace Raquel Tibol, 
1964: 187), es perder de vista el contenido etnográfico e ideológico 
de su aporte, que tiene su mejor demostración en la técnica mu
seográfica del Museo Nacional de Antropología. 

En 1940, cuando recorre el sur de Veracruz, y aprovecha la 
oportunidad para participar como expectador en las excavaciones 
que Matthew Stirling lleva a cabo en sitios que ulteriormente al
canzarán gran fama, por ser el asiento de una cultura misteriosa 
y de características monumentales que se distingue notablemente 
del resto de las culturas arqueológicas mesoamericanas; se trata 
de los olmecas arqueológicos, identificados en las excavaciones de 
Tres Zapotes, La Venta y Cerro de las Mesas, cuyo descubrimiento 
vendrá a revolucionar la arqueología mesoamericana, y que, en 
el caso concreto de Covarrubias, ejercerá poderosa influencia en 
su concepción de las culturas mexicanas y de su arte, según lo ma
nifestará más adelante en sus nuevas obras, e inclusive le lle
vará a una serie de actividades que configurarán su contribución 
de mayor originalidad a la arqueología mexicana: el estudio e 
interpretación del estilo olmeca. El interés suscitado por esta cul
tura se trasmuta en él en una obsesión que le mueve a recorrer 
el mundo para adquirir las colecciones públicas y privadas que 
contengan objetos supuestamente olmecas, a fin de dibujarlos y 
fotografiarlos; esta búsqueda le convierte en destacado coleccio
nista, dado que forma una de las mejores colecciones de piezas 
arqueológicas olmecas, las cuales pasarán al Museo de Antropo
logia después de su muerte. 

Publica varios artículos sobre la cultura olmeca; presenta una 
ponencia sobre el desarrollo del arte olmeca en la 1 Reunión de 
Mesa Redonda, organizada por la Sociedad Mexicana de Antro
pologia, en 1942, en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, con el objeto de 
discutir los problemas planteados por los descubrimientos arqueo
lógicos del sur de Veracruz. Estos datos son expuestos en su obra 
que tratará del Istmo de Tehuantepec y que es su primera apor
tación a la descripción de las culturas indígenas de México: Me
xico South: the Isthmus of Tehuantepec, libro publicado en 1946; 
en él continúa con el estilo mostrado en su libro sobre Balí, des
cribiendo el paisaje y las costumbres que dan fundamento a las 
creencias y al arte; recurriendo también a la historia, a las inves
tigaciones etnográficas y arqueológicas. La diferencia entre ambos 
libros, el que habla de Bali y el de Tehuantepec, consiste en que, 
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con el segundo de ellos, Covarrubias se inicia en el estudio del arte 
indígena de México y ofrece sus propias contribuciones, no ya 
como observador inteligente, sino, además, haciendo excavaciones; 
en calidad de coleccionista y dibujante, o bien mediante sus estu
dios acerca del desarrollo y la interrelación de los diferentes es
tilos regionales. Sin embargo, hay todavía mucho del viajero y el 
romántico que recoge anécdotas y describe costumbres raras, tipos 
interesantes, lugares de irreal belleza. Lo que va a desaparecer 
en sus contribuciones posteriores, dedicadas al arte indio y a la 
arqueología. Proyecta entonces una obra gigantesca sobre el arte 
indígena de toda América, en tres volúmenes, que sintetizarán la 
información antropológica y presentarán con lenguaje accesible 
los rasgos de las culturas americanas. El primer volumen, que se 
refiere a los grupos indios de Norteamérica: Alaska, Canadá y los 
Estados Unidos, se tituló The eagle, the jaguar and the serpent, y 
aparece en 1954. El segundo volumen, Indian Art of Mexico and 
Central America, es publicado en 1957, después de la muerte del 
artista, ocurrida en el mismo año, y deja en preparación el tercer 
volumen, que iba a ser un estudio de los indios de Sudamérica. 
Estas obras son una de las más sólidas producciones sobre el 
arte indio, dando un enfoque que permite ubicar a las manifes
taciones artísticas en la sociedad que las crea, y coloca así las 
diversas culturas en un marco histórico y social al que es ajeno 
mucho de lo escrito sobre la estética del arte indígena limitado 
al mundo de la forma y el simbolismo. Sin embargo, las interpre
taciones y trabajos de Covarrubias no rebasan los límites del 
romanticismo; es decir, no llegan a planteamientos claramente 
enmarcados en la teoría, todo queda en el manejo cuidadoso de 
datos y en la exploración intuitiva. Su obra refleja, en buena 
medida, la pobreza de tales interpretaciones arqueológicas y este 
defecto se advierte todavía en gran parte de la arqueología con
temporánea; lo que es superado por nuestro autor por medio de 
un detallado examen de los estilos, y con una imaginación audaz 
y nada académica, que sugiere respuestas posibles. Esta situación 
ha llevado con frecuencia al rechazo de su obra por parte del 
profesional quisquilloso, y sitúa en el plano de la discusión sus 
aportes, o aun el hecho de ser considerado como un constructor 
de la antropología mexicana. 

Un asunto en el que Covarrubias hace una aportación cuyos 
mejores frutos vendrán después de su muerte es el de la museo
grafía; en ella se inicia con exhibiciones de arte indigena que él 
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mismo organiza; entre las cuales, la de arte indígena de Nor
teamérica, es presentada en México en 1945. Su actividad museo
gráfica y la enseñanza de las técnicas respectivas, así como su 
respetable conocimiento del arte indígena, le llevan a la Escuela 
Nacional de Antropología e Historia, en donde forma una gene
ración de museógrafos, logra que se establezca la museografía 
como una carrera profesional de nivel semejante al de las otras 
especialidades de la antropología. Poco después de su muerte, la 
carrera desaparece; pero su influencia se aprecia en la magna 
obra del nacionalismo mexicano: el Museo Nacional de Antro
pología. Su labor como museógrafo creativo y su influencia en el 
desarrollo de la danza, por ser también director de la escuela de 
danza de Bellas Artes, son aspectos que habrán de considerar 
otros especialistas, y que mencionamos sólo para indicar la am
plitud del campo en que actúa este singular artista. 

Del estu.dio del aTte a la etnografía 

Libros gemelos, en ciertas similitudes formales, aunque dife
rentes en énfasis y en sus consecuencias posteriores, Island of 
Baii y Mexico South, nos muestran ya al artista maduro y al 
intelectual inquieto que va a las raíces del arte en el mundo 
de la cultura. Como hemos dícho antes, el primer libro de Cova
rrubias es el resultado de su estancia prolongada entre los bali
neses, en donde hace estudios sobre el arte local y recurre para 
ello a técnicas que la antropología tradícional ha establecido como 
requisitos indíspensables para su práctica científica. En primer 
lugar, está la llamada "observación participante", por la cual el 
investigador se instala en el seno mismo de la comunidad que 
va a estudíar. Esto implica el aprender la lengua local y avenirse 
a muchas modalidades de la vida cotidíana, lo que con frecuencia, 
para el extraño, no deja de ser una penosa etapa a la que no 
todos se adaptan. En segundo lugar, podemos mencionar su acu
ciosa descripción de la cultura material, a lo que acompaña con 
ingeniosos díbujos y con ilustrativos esquemas; asimismo, nos 
describe minuciosamente las técnicas artísticas, el simbolismo de 
muchos elementos, y transcribe los términos díalectales propios 
de la región. En tercer lugar, está la forma misma en que se 
separan para su análisis los diferentes temas de la sociedad y la 
cultura que estudia; la presentación de sus datos corresponde es
trechamente a las características de la monografía etnográfica. En 
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cuarto lugar, podemos indicar un aspecto que tiene considerable 
importancia teórica y que no ha sido debidamente explorado, el 
de la religión, en el cual, no obstante la aportación que la 
antropología ha hecho al examen e interpretación del fenómeno 
religioso de los pueblos "primitivos", no se ha consolidado un 
conocimiento teórico significativo. La intuición de Covarrubias y 
su información, de primera mano, de la religión balinesa, le per
miten afirmar: 

" ... la totalidad de su vida, sociedad, artes y ética -en breve, 
su cultura completa- no puede ser separada del conjunto de 
normas comprendidas en la religión balinesa sin trastocar todo 
el sistema. Si este principio fuese afectado, los cimientos mismos 
dejarían de sostener la estructura en que se apoyan la cultura, la 
ley y el orden de los balineses; entonces el caos económico y 
social descendería sobre la tranquila y feliz isla de Bali." (Cova
rrubias, M. 1937: 404.) 

Finalmente, otro rasgo antropológico que Covarrubias hace suyo, 
y que en este caso corresponde más a lo ideológico que a lo pro
piamente teórico o técnico, es la actitud de "rescatar" lo más 
valioso de la cultura en proceso de desaparición. Esta actitud se 
nota mucho en la historia de la antropología, y ha llevado a ex
tremos como el de la historia "conjetural", a la búsqueda de lo 
extraordinario, lo exótico o lo simplemente raro, para conservarlo 
en un inventario de las costumbres de la humanidad. En esta 
dirección apunta la razón del libro sobre Balí, en el que escribe 
al principio: 

"El objetivo único de este libro, por lo tanto, es reunir en un 
volumen todo aquello que ha obtenído un artista, no científico 
a través de su experiencia personal, acerca de una cultura viviente 
condenada a desaparecer bajo los despadados embates del mer
cantilismo y la estandarización modernos." (Op. cit.: xxv.) 

Allí vemos ya al romanticismo que domina buena parte de la 
antropología y al que Covarrubias contribuye en su calidad de 
artista. La correspondencia misma de la actividad desarrollada 
en Bali empleando la técnica y los enfoques antropológicos, no es 
un rasgo genial exclusivo de nuestro autor; en buena medida, los 
orígenes de la antropología se sitúan en el movimiento romántico 
y en el utopismo de principios del siglo pasado. Es decir, la reac
ción al surgimiento del proletariado industrial en Europa, el que 
confronta condiciones extremas de miseria a causa de la primitiva 
explotación a que estaban sujetos los trabajadores, es de crítica 
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y de rechazo a los avances técnicos; pero esta crítica se hace con 
bases sentimentales y a menudo conduce a la glorificación del 
tiempo pasado, o de una región ideal en donde el hombre no se 
ha corrompido todavía por los adelantos de la sociedad industrial. 
Los planteamientos políticos y sociales frente a las condiciones 
de explotación constituyen los razonamientos de la teoría social 
contemporánea y el puente que enlaza a la antigua filosofía mo
ral con las proposiciones enmarcadas ya en una conceptualización 
científica. El momento en que no se distinguen aún con claridad 
las especificidades de las ciencias sociales es la época del roman
ticismo, extendido por Europa en la primera mitad del siglo XIX, 
cuando el estereotipo del noble salvaje se emplea para criticar 
a la sociedad de aquel entonces. Así, para volver a Covarrubias, 
esta orientación sentimental la veremos aparecer con mucha fre
cuencia en las descripciones de la vida en Bali. Por ejemplo, su 
descripción hace referencia a una cultura en existencia armoniosa 
con la naturaleza: 

"Ninguna otra raza ofrece la impresión de vivir en contacto tan 
estrecho con la naturaleza, ni crea tan completa sensación de 
armonía entre la gente y el ambiente que le rodea. Los frágiles 
cuerpos balineses son parte del paisaje, de igual manera que las 
palmas y los árboles de pan; sus tersas pieles tienen el mismo 
tono de la tierra y de los ríos color ocre en que se bañan; una 
gama cromática de verdes, grises y ocres se ve salpicada en partes 
por los tonos brillantes de las fajas y de las flores tropicales." 
(op. cit.: 11.) 

Otro rasgo romántico es el poner al margen del tiempo a la 
cultura que estudia, como suspendida en la esfera de lo absoluto; 
creación perfecta que estallará al más ligero contacto con el ex
terior, y que nunca más se repetirá. 

"La pequeña isla de Bali, ahora famosa por la belleza de su 
gente, por su intensa vida religiosa, así como por su arte, su mú
sica y su teatro, plenos de colorido; es aún uno de aquellos sor
prendentes pueblos que nunca veremos otra vez, uno de los lla
mados pueblos primitivos." 

"Tal vez de mayor importancia que el fascinante desarrollo 
artístico -y con toda probabilidad el factor que motivó el im
pulso artístico de la población- es la manera única en que se han 
resuelto los problemas sociales y económicos. Bali presenta el 
notable espectáculo de una nación compacta, de algo más de un 
millón de personas laboriosas, cultas, viviendo en una forma de 
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socialismo agrario, profundamente arraigado y bien coordinado, 
que ha minimizado hasta recientemente, los males sociales y eco· 
nómicos que afligen al menos afortunado resto del mundo. El pri
mitivo socialismo balinés floreció paralelamente a un feudalismo 
medieval, a pesar de cinco siglos de dominación por una aristo
cracia que con toda dureza no pudo romper la unidad inherente 
y el cooperativismo de las comunidades balinesas." (op. cit.: 399.) 

Esta actitud aproxima ya el romanticismo al utopismo, mientras 
se hace una crítica sentimental a los males de la moderna tecni
ficación e industrialización. Es la repetición del viejo calificativo 
humanista del "noble salvaje" que vive en estado de pureza; que 
tanto ha permeado al desarrollo de la antropología, y que se ha 
asociado con posiciones políticas progresistas durante la ilustra
ción; pero que posteriormente se han tomado en reaccionarias y 
en apologías indirectas del capitalismo vigente, por su tono que· 
jumbroso y de impotencia ante los cambios en proceso. De un 
razonamiento de este tipo se desprende la actitud de salvar lo que 
se pueda del proceso destructivo del progreso, de rescatar la cul· 
tura y guardarla en bellos libros y en espléndidos museos. No se 
buscan soluciones, ni se plantean puntos de vista que vayan al 
fondo del problema, sencillamente se lamenta la situación; pero 
leamos al respecto las propias palabras del artista: 

"Por infortunado que sea, no puede ignorarse la fuerza de 
nuestra civilización para penetrar. Sería inútil recomendar medi
das para detener el implacable avance de la occidentalización; los 
turistas no pueden ser mantenidos a distancia, las exigencias del 
intercambio no serán restringidas por razones sentimentales y 
las sociedades misioneras son con frecuencia poderosas. Defen· 
der la preservación de su pintoresca cultura en medio de la civi
lización moderna, sería convertir a Bali en un museo viviente, 
poniendo a toda la isla en un escaparate para la diversión de las 
hordas de turistas. Es de lamentar el ver a un millón de personas 
inteligentes, con una vida simple y lógica, gobernada por un 
armonioso cooperativismo casi sin precedente y con una auténtica 
gran cultura nacional, tornarse en un campo experimental para 
misioneros y un coto para comerciantes." (op. cit.: 402.) 

Que esta actitud romántica se relaciona directamente con po· 
siciones conservadoras, lo muestra claramente el texto de Cova
rrubias, cuando termina su libro con un elogio al colonialismo 
holandés, el "mejor del mundo" ... 

" ... es afortunado para Bali el que de entre los imperialistas 
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sea Holanda la que allí gobierna. El gobierno de los Países Bajos 
se enorgullece del lema "gobernar con amor y sabiduría" y de una 
política de no interferencia en la vida nativa. No hay duda que 
estos principios han sido seguidos en Bali, siempre que su apli
cación no ha interferido con los intereses coloniales, y los nativas 
han obtenido claros beneficias del gobierno holandés." (op. cit.: 403.) 

Si en el libro sobre Bali la descripción se mantiene todavia 
en los límites de la etnografía y el análisis del fenómeno artísti
co, en 1\Iexico South se ingresa en un mundo más complejo, en el 
que intervienen otros factores; pero especialmente en el estilo de 
Covarrubias aparece su contribución original a la arqueología en 
relación con la cultura olmeca, la cual tomará un aspecto formal 
en sus posteriores libros. De cualquier manera, indiquemos la 
honestidad que permea los escritos de Covarrubias, ya desde las 
primeras páginas de Island of Bali advierte: 

"Sin haber estudiado sistemáticamente antropología ni religio
nes orientales, el objetivo de este libro se limita a un intento de 
presentar una visión a ojo de pájaro de la vida y de la cultura 
balinesas, las cuales se relacionan estrechamente con sus arraigadas 
creencias y su existencia social y armoniosa." (op. cit.: XXV); 

Sin embargo, se aprecia un cuidado en la presentación de los 
datos, en la documentación de las más importantes fuentes acce
sibles, y bien puede incluirse su libro entre los trabajos etno
gráficos. ¿Podemos decir lo mismo de su siguiente libro 1\Iexico 
South? 

Este libro muestra la agudeza de observación, la riqueza de 
datos y la distorsión romántica frecuente en muchos de los via
jeros, exploradores y profetas que recorrieron el "mundo primi
tivo", para escribir obras que ahora se consideran clásicas. Este tipo 
de trabajos está en la raiz de la etnografía; la descripción del 
mundo "primitivo", a partir de la propia sensibilidad, luego ayu
dada por manuales, y, posteriormente, formalizada por todo el 
aparato técnico elaborado para controlar la observación. Cova
rrubias es un observador agudo que registra con precisión nume
rosos detalles que escaparían fácilmente al viajero casual. Basta 
leer y examinar sus descripciones sobre numerosos aspectos de la 
"cultura material" para apreciar sus virtudes etnográficas. Si bien 
el romanticismo de su anterior libro se continúa en éste, e incluso 
domina hasta el grado de imponer su estilo en todo el contenido, 
encontramos ya atisbos críticos que superan la simple lamentación 
y se convierten en denuncia; los cacicazgos, la explotación, el 
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robo de tierras y los crímenes políticos, son revelados con todo 
detalle; pero no con el afán periodístico de capitalizar políticamen
te la denuncia bajo la respetable apariencia de objetividad cien
tífica, sino como parte de una descripción realista en la que los 
vicios sociales rodean, como la clara a la yema, el núcleo de la 
pureza roussoneana que encontrara en los zapotecos del Istmo. 
En el contexto pujante del nacionalismo mexicano, que busca el 
progreso y procura encontrar en la cultura india la redención de 
sí, las propias culturas indias aparecen en bellos rasgos de armonía 
y de alejamiento de los efectos nocivos de la sociedad moderna. 

La manera en que se hace la descripción en Mexico South, la 
documentación en que se apoya, las descripciones de la cultura 
material y de otros aspectos de la vida social, otorgan validez 
etnográfica a la obra, siempre y cuando se considere la peculiar 
distorsión romántica -que no es ajena, por cierto, a mucha inves
tigación antropológica de la época-. Pero contrariamente a la acti
tud tenida en el libro sobre Bali, aquí no va a rescatar una 
cultura, sino a descubrirla, a darla a conocer en toda su vitalidad 
y sus potencialidades ... 

"Con todo, el istmo merece un estudio cuidadoso que, por re
moto y abandonado, nunca se ha hecho. No hay duda alguna que 
toda la zona será abierta a formas más generales de explotación 
en un futuro próximo; sus posibilidades inherentes son infinitas, 
una vez dotada de nuevos caminos, un sistema de transporte ade
cuado, irrigación moderna y una colonización sabiamente dirigida. 
Pero los resultados que ofrezca en valores humanos y materiales 
dependerá de la inteligencia, previsión y simpatía con que estos 
cambios sean realizados." (Covarrubias, M. 1946: XXVII.) 

Sin embargo, el emplear la información proporcionada por Co
varrubias requiere un cuidadoso manejo, puesto que sus descrip
ciones siguen más las lineas arbitrarias del sentimiento y la 
intuición, e incluso recurre a interpretaciones personales que hay 
que tomar con precaución. Así, en los indios marginales, escon
didos en la selva y la montaña, ve a las antiguas culturas indias, 
apenas perturbadas por la Conquista, de tal suerte que, cuando 
se refiere a los popolucas, indica: 

" ... indios puros todavía con una vida tribal intacta. Estos 
indios, como otros grupos istmeños ... constituyen repúblicas in
dias casi autónomas. Son los últimos restos de las comunidades 
menos afectadas por el dominio español en el sur de México." 
(op. cit.: 27.) 
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Y en su afán de generalización, con el fin de cubrir todos 
los grupos indígenas, caracteriza en igual forma a aquellos que 
son bien diferentes, y que una elemental discreción etnográfica 
recomendaría sencillamente no hacer. Tal es el caso en que abarca, 
en la misma descripción, a nahuas y popolucas ... 

"De hecho, los hábitos, la apariencia y la cultura material de 
los nahuas y los popolucas son casi idénticos, por lo que una 
visión general de sus costumbres puede aplicarse a ambos." (op. 
cit.: 47.) 

Junto a lo armonioso de la vida en la naturaleza aparece 
también lo extraño, lo exótico y misterioso. En tanto que los 
huaves tienen una vida diaria de extrema simplicidad. 

"Los chontales constituyen un misterioso grupo aislado cuya 
lengua es primitiva y simple imposible de clasificar definitiva
mente." (op. cit.: 69.) 

Finalmente, encontramos un rasgo peculiar al enfoque etno
lógico culturalista, y que aparece en Covarrubias con bastante 
frecuencia; la caracterización psicológica de los grupos étnicos, 
una tendencia que ha llegado a convertirse en manía entre los 
estudiosos de "lo mexicano", y que en la antropología ha confor
mado toda una rama. En Covarrubias se mantiene todavía dentro 
de los limites de la descripción subjetiva, como un intento de 
definir el patrón básico, el ethos. Así, escribe con respecto a los 
zapotecos ... 

"Los zapotecos del Istmo son verdaderamente extrovertidos, 
alegres, informales, francos, faltos de esa actitud parca, inescru
table que el público en general está habituado a asociar con el 
indio. Son despreocupados y desinhibidos en sus relaciones con sus 
coterráneos, como puede apreciarse fácilmente ... " (op. cit.: 297.) 

Hace treinta años que Covarrubias nos dio la imagen bucólica 
y romántica de los zapotecos del Istmo, que describió con lenguaje 
fácil y ameno las características generales de los grupos indígenas, 
de los campesinos mestizos, de la naciente industria; su informa
ción está lejos de mantener cierto rigor en cuanto a los conceptos 
y a los niveles de generalización, pero su riqueza de datos, la 
multitud de ilustraciones y sus intuiciones son, a pesar de todo, 
lo poco que existe sobre la región. La vigencia de su obra revela, 
más que la pobreza teórica de Covarrubias, la pobreza de nuestra 
etnografía; para su momento, constituyó un aporte notable, que 
por cierto podemos extender a una región en que se concentraría 
más todavía, posteriormente, el de la arqueología. 
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Un rasgo genial de Covarrubias, y que no tendrán sus obras 
posteriores, es el estudio y descripción de los hallazgos arqueo
lógicos olmecas del sur de Veracruz; pero, además, el describir 
con una maestría de paisajista el ambiente en que se ubican y las 
características de los grupos indigenas que habitan ahora esa mis
ma región. Aquí está estableciendo una continuídad entre la ar
queología y la etnografía; está dando una vitalidad a los testimo
nios arqueológicos que, de otra manera, aparecería como una 
suma de particularidades, pinturas de cacharros, y un agregado 
de consideraciones arquítectónicas, que plagan gran parte de la 
arqueología de nuestros días. Al puntualizar las características del 
ambiente y de las culturas actuales, en su interrelación, y con
trastarlo después con los hallazgos arqueológicos, a los que inter
preta basándose en su estilo, en sus técnicas, y con apoyo en los 
datos de las fuentes de la Colonia, está aproximándose a lo que 
al presente se llama la "analogía etnográfica" para la interpre
tación de los datos. En este sentido, Covarrubias se adelanta mu
cho a la evolución teórica de la arqueología, la que aún, hoy por 
hoy, se asfixia en una red de técnicas refinadas, computadoras 
y cálculos esotéricos; pero pierde de vista a la sociedad, y por lo 
tanto, a la teoría sobre la misma. Obviamente, este hecho genial 
debe más a la inquietud y a la sensibilidad de Covarrubias que 
a su intención teórica; lo que va a manifestarse con gran fuerza 
en el caso de la cultura olmeca y, en general, en su consideración 
sobre el arte indigena mexicano; de ello trataremos en el siguiente 
apartado. 

La arqueología y el arte indígena 

Miguel Covarrubias se inicia en la arqueología, de la misma 
manera que en la etnografía: por la práctica, más que por el 
aprendizaje teórico; participa en este campo desde varios puntos 
de vista, todos ellos relacionados con el estudio de las antiguas 
culturas mexicanas; así se convierte en un coleccionista de obje
tos prehispánicos, toma parte en excavaciones y se da a la tarea 
de estudiar técnicas y estilos para reconstruir la historia antigua, 
a través de sus expresiones artísticas. De su inicio escribe: 
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primeros días de su determinación. Fascinado por su tremenda 
fuerza plástica, comencé a coleccionar ejemplares encontrados 



por campesinos de Guerrero, Puebla, Oaxaca y Veracruz, así 
como también fotografías y dibujos de objetos 'olmecas' de los 
museos y de las colecciones privadas. Se intensificó mi interés 
a causa de las interminables discusiones con arqueólogos, y de 
las visitas ocasionales a los campos arqueológicos en que tra
bajaba Stirling." (Covarrubias, M., 1961b: 59.) 

Después de este entusiasta comienzo coopera directamente al 
trabajo de excavación y en el conjunto de técnicas arquológicas, 
para analizar e interpretar los datos; al respecto nos dice: 

" ... fui comisionado para dirigir la exploración de Tlatilco, 
primero durante una breve temporada en 1942 (Covarrubias, 
1943), en la cual se excavaron únicamente pozos estratigráficos 
para establecer la posición cronológica del sitio. Exploraciones 
más extensas se llevaron a cabo más tarde (1947-49), cuyos 
resultados serán publicados en un futuro cercano. Se exploraron 
más de doscientos entierros, recopilando un cúmulo de datos 
nuevos en los aspectos físicos y ceremonial de los tlatilquenses; 
sen encontraron, in situ, numerosos y extraordinarios ejemplos 
de arte preclásico ... " (op. cit.: 21.) 
Podemos situar la contribución de Covarrubias a la arqueo

logía mexicana en dos niveles, que si bien están estrechamente 
interrelacionados, los separaremos para propósitos de la exposi
ción. Por una parte, está su vinculación a los olmecas arqueoló
gicos, de los que no sólo hace una apasionada defensa frente 
a las críticas de la mayor parte de los arqueólogos, quienes ponen 
en duda su importancia, por su excentricidad en el contexto del 
desarrollo cultural de mesoamérica, sino que además aporta una 
voluminosa y variada información. Por otra parte, está su inter
pretación de los testimonios arqueológicos y su estudio del arte 
mesoamericano con una gran amplitud y en vinculación directa 
a las sociedades que lo crean; es decir, frente al estudio del arte 
como una entidad en sí, con sus propios procesos ajenos al resto 
del sistema social, Covarrubias adopta una actitud que le conduce 
a apoyarse sólidamente en la arqueología. Pero veamos, primero 
la posición de Covarrubias con respecto a la cultura olmeca. 

Un hecho notable relativo a la cultura de los olmecas arqueo
lógicos es su definición inicial, a partir de un estilo, mucho antes 
que se les situara espacial y cronológicamente. Este hecho central 
va a determinar mucho de la especulación, desconfianza y exage-



raciones a que se ha visto expuesto el llamado problema olmeca 
hasta nuestros días, aunque por lo demás toda esta problemática 
toca de lleno uno de los aspectos más controvertidos de la arqueo
logía: el de la interpretación cultural y el de la relación entre 
el estilo y la cultura. Covarrubias llega a una serie de generaliza
ciones sobre los olmecas, lo cual implica una relación entre el 
tipo de artefactos manejados por los arqueólogos, el estilo y la 
sociedad; pero lo más interesante es que su manejo de los datos, 
fundamentado en una intuición audaz, le llevan a sostener la im
portancia de la cultura olmeca, hasta el grado de llamarla la 
"cultura madre", de la que se derivan el resto de las culturas 
mesoamericanas. Si bien, en la actualidad, esta afirmación no es 
ya sustentada por ningún arqueólogo serio, todavía encontramos 
dos grupos de ellos: los que sostienen la enorme importancia de 
los olmecas, como una de las primeras de las grandes manifesta
ciones culturales, y los que ven todavía con escepticismo estas 
afirmaciones, y consideran insuficientes los datos como para dar 
por sentado que los primeros en proponer esta tesis de la impor
tancia de los olmecas fue Covarrubias, con base exclusiva en el 
análisis estilístico de las piezas conocidas hasta 1941. 

Antes de ese año, las investigaciones sobre los olmecas estaban 
prácticamente en pañales. Por una parte, tenemos las observa
ciones de varios arqueólogos fundadas en el estilo de ciertas piezas, 
algunas de ellas de procedencia desconocida. Hernán Beyer, en 
una reseña suya del libro de Frans Blom y Oliver La Fage, 
Tribes and Temples, aplica el nombre de 'olmeca' a una de las 
cabezas colosales que dichos autores consignan en su obra; poste
riormente Marshall Saville, en 1929, asocia estilísticamente la mis
ma gran cabeza, con objetos rituales de jade, conocidos de varias 
colecciones, empleando el término 'olmeca' para designarla. El 
propio George Vaillant, quien hace excavaciones en el valle de 
México, encuentra numerosas piezas de este estilo, a las que 
designa también con el término de 'olmeca' en un trabajo publicado 
en 1932. Así las cosas, las excavaciones que van a proporcionar 
los primeros datos son efectuadas en dos temporadas, en 1939 
y 1940, en Tres Zapotes, Ver., por Matthew W. Stirling, quien 
sale para aquellos lugares, con el fin de explorar los límites 
occidentales de la regíón maya, después que los orientales habían 
sido explorados por Duncan Strong. Las temporadas de excavación 
en los sitios olmecas se continúan, en 1942, en Cerro de las Mesas 
y en La Venta, y se reúne entonces una considerable información, 
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con base en la cual se comienzan a hacer diversas especulaciones 
que sencillamente no encajaban en la secuencia cultural hasta 
entonces conocida en mesoamérica. En esta situación, Alfonso 
Caso, Wigberto Jiménez Moreno y Miguel Covarrubias convocan, 
en 1942, a través de la Sociedad Mexicana de Antropología, a la 
primera reunión de mesa redonda, para estudiar los problemas 
suscitados con el descubrimiento de esta cultura; Stirling aporta 
datos recientes de las excavaciones que hace por esas fechas en 
La Venta; Jirnénez Moreno presenta un erudito trabajo en el que 
señala la distinción entre los olmecas históricos que reportan las 
fuentes y los mal llamados olmecas arqueológicos; en tanto que 
Miguel Covarrubias, a través de un acucioso análisis estilístico, 
destaca la antigüedad de los olmecas, a los que considera como 
fuente de muchos de los rasgos artisticos que después se van a 
diferenciar en otras culturas posteriores. En la mesa redonda 
se define como cultura un complejo postulado como un estilo 
artístico; se propone cambiarle el nombre por cultura de La Venta; 
pero la propuesta no es aceptada, debido a la costumbre ya esta
blecida de designarla olmeca. Finalmente, los datos presentados 
con respecto a la antigüedad de esta cultura, y en especial las 
consideraciones de Covarrubias con base en la evolución de los 
estilos, llevan a conceptuar pomposamente de "cultura madre" a 
la cultura olmeca. La autoridad de Caso, Covarrubias y Stirling, 
es el argumento de mayor peso, y, teniendo en cuenta las afirma
ciones sostenidas por ellos, se abre la discusión, y sólo hasta 
recientemente, con los trabajos de Heizer, Cae y otros arqueólogos 
se comienzan a aportar datos nuevos que confirman la antigüedad 
de los olmecas, aunque no parece sostenerse el intento de asig
narle la denominación de cultura "madre", ni de darle una cate
goría que corresponda a la de "civilización", "imperio" ,o cuales~ 

quiera otras. Una cosa es la dispersión amplia de una serie de 
rasgos que se identifican como pertenecientes a un mismo estilo, y 
otra es atribuir una complejidad social, económica y política, a sus 
supuestos autores, con base en apreciaciones un tanto subjetivas, 
a partir de su habilidad técnica, simbolismo, congruencia estilis
tica, etc.; en suma, con apreciaciones formales. Como lo señala 
A. L. Kroeber (1969), la dinámica y evolución de los estilos no se 
debe al grado de complejidad y cambio de las culturas; las rela
ciones entre estilo y cultura presentan un arduo problema que 
está lejos de corresponder a la relación mecánica que implican 
muchas de las afirmaciones acerca de los olmecas. 
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Lo cierto es que la proposlCwn de Covarrubias con respecto 
a la antigüedad de los olmecas sobrevive a la discusión y es co
rroborada posteriormente por los sistemas de !echamiento descu
biertos en años recientes; esta afirmación de Covarrubias se fun
damenta en el estudio de los estilos, en su desarrollo e interrelación, 
lo que lleva a cabo con todo detalle, con un amplio conocimiento 
de los datos conocidos en su época -no muchos por supuesto- y 
con una intuición genial. Con estos elementos, Covarrubias ela
bora su obra magna, la trilogía dedicada al arte indígena de 
América, que desdichadamente queda trunca por su prematura 
muerte, pero que en lo publicado es una de las más importantes 
aportaciones al estudio del arte indígena. 

La intensa actividad que desarrolla Covarrubias en su estudio 
de la cultura olmeca le introduce de lleno en el mundo de la 
arqueología. Y así, también en el de la historia antigua de México. 
Si con los olmecas de Veracruz permanece más bien como obser
vador y coleccionista, como conocedor del estilo, muy pronto toma 
los bártulos del arqueólogo y se dispone a excavar. Hablamos ya 
de su participación en Tlatilco, en dos temporadas separadas un 
tanto en el tiempo; pero su actividad se extiende también al más 
controvertido campo de la interpretación arqueológica, lo que hace 
a varios niveles. Quizá una de sus proposiciones mejor logradas 
es la que se refiere a la "cultura de Mezcala", a la cual sitúa y 
delimita espacialmente, con base exclusiva en la determinación del 
estilo. El núcleo de su caracterización lo describe de la siguiente 
manera: 

"La unidad se determina por un estilo peculiar de objetos 
de piedra, de marcada individualidad y carácter puramente 
local e inequívoco. El estilo Mezcala consiste en máscaras y 
figurillas de piedra, así como de pequeñas efigies de animales 
y objetos, ornamentos tales como cuentas, orejeras y pendien
tes, grandemente estilizados y esquemáticas, hechos con una 
técnica mecanizada, fabricados con un carácter vigoroso y tos
co que los identifica en seguida. Están tallados en toda clase 
de piedras duras: en colores verde, verde grisáceo, gris negro 
y verde pálido moteado con verde más oscuro, típicas del área." 
(Covarrubias, 1961: 117.) 

Con los rasgos característicos delimita un área dentro de la 
cual se sitúa esta cultura; el criterio de distribución de rasgos, 
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común en esa época, le permite asimismo determinar áreas cultu
rales dentro de mesoamérica, con el propósito de estudiar el arte. 
De esta manera, da un sentido espacial al estilo. Pero también 
parte de él para hacer interpretaciones con respecto a la religión, 
como cuando escribe: 

"Las ideas religiosas y ceremoniales de los creadores de la 
cultura 'olmeca' parecen sumamente complejas; pero podrían 
condensarse en el culto, casi exclusivo y grandemente intelec
tualizado, de las deidades-jaguares, que representaban, quizá, 
antecesores totémicos de espíritus de la Naturaleza, y que 
tomaban la forma de hombre-jaguares, de cachorros de jaguar 
humanizados, o de otros personajes secundarios, como joroba
dos, enanos y diferentes monstruos." (op. cit.: 89). 

"El espíritu artístico del arte 'olmeca' sugiere la presencia 
de brujos con conocimientos astronómicos fundamentales para 
la predicción del estado del tiempo y su cómputo, que culmi
naron en el desarrollo de elementos litúrgicos, como la arqui
tectura religiosa el arte simbólico secreto y la escritura je
roglífica." (op. cit.: 81). 

Con audacia imagina, que no deduce, la sociedad que produjo 
ese arte asombroso que no acaba de explicarse totalmente, y le 
parece: 

" ... obviamente, el producto de un tipo de sociedad urba
na, de una aristocracia intelectual formada probablemente 
por dírigentes místico-religiosos, brujos o hechiceros, que pre
decían el tiempo por su conocimiento de la astrología y por el 
uso de una forma primitiva de calendario. Por esta razón, 
introdujeron el culto a deidades de la lluvia, del cielo y de la 
tierra, y, junto con ello, una forma de teocracia incipiente con 
la que dominaron a una enorme población de siervos campe
sinos ... " (idem: 91). 

Finalmente, el contraste entre estilos diferentes y contempo
ráneos le permite hacer una interpretación de una división de 
clases sociales, e inclusive concluir que de la oposición de tales 
clases se origina el cambio del formativo al clásico: 

"Corriendo el riesgo de atraer sobre mi cabeza la ira de los 
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arqueólogos, mas con las pruebas en la mano, he lanzado la 
teoría de que el cambio súbito y radical de las culturas de los 
periodos preclásicos se debe, quizá, a una especie de interacción 
de dos sistemas de sociedades totalmente diferentes: los simples 
campesinos bajo régimen comunal, fabricantes de la excelente 
cerámica de las culturas de Zacatenco-Ticomán, y las culturas 
más sofisticadas, más metropolitanas de las regiones meriodio
nales, como los seguidores de lo 'olmeca'. Esto pudo haber re
sultado de la dominación política, económica e intelectual de 
los primeros por los segundos, con el consecuente establecimien
to de una forma incipiente de feudalismo, dirigido por una aris
tocracia de intelectuales místicos, grandes artistas que lograron 
verdadera excelsitud en el tallado de basaltos y jades para 
expresar el culto obsesionante a los espíritus jaguares y a las 
deidades mitad felinas, mitad humanas." (op. cit.: 48). 

Esta interpretación general, altamente especulativa -y que 
por cierto no resuelve el problema del origen y la complejidad 
de lo olmeca, dado que lo remite más lejos todavía- le ha pare
cido a M. D. Cae (1968: 98) como surgida de la teoría política 
marxista, lo que no sólo es simplemente falso, sino que revela la 
ignorancia en lo que atañe a dicha teoría por parte de este último 
arqueólogo, quien parece hacer una acusación política y no una 
aclaración técnica. El mismo procedimiento de interpretación con
duce a resultados menos controvertidos y realmente interesantes 
cuando se aplican a un universo más restringido; por ejemplo: 

"Una pista para una posible explicación de la estructura 
de la sociedad preclásica podría deducirse de las diferencias 
en el vestido, el espíritu y el grado de refinamiento entre los 
diversos tipos de figurillas y la evidente interacción entre un 
tipo y otro. Todo esto da como resultado numerosas variantes 
y subtipos de transición en los cuales las tradiciones dominantes 
son opuestamente radicales en espíritu y técnica ... " (op. cit.: 34.) 

Este tipo de análisis, que conduce a resultados de mayor uti
lidad, y en los cuales Covarrubias hace verdaderos progresos, tal 
es el caso en que parte de la clasificación de las figurillas hecha 
por Vaillant, de gran complejidad por los varios tipos y subtipos 
que define, para establecer relaciones entre ellos, de tal suer
te que ... 
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" ... se vuelve más comprensible, y se alivia la multiplicidad 
de tipos, cuando se estudian las correlaciones entre ellos. Hay 
suficientes ejemplos de transición para demostrar que algunos 
tipos derivan de otros, o que son el resultado de la fusión de 
dos tradiciones." (op. cit.: 31). 

Si bien el estudio de los estilos orienta hacia interesantes 
conclusiones sobre las culturas, tiene como su lado negativo el 
definir una cultura con base en lo distintivo. "El tipo de sociedad 
de un pueblo desaparecido puede determinarse por el carácter 
y la individualidad de sus restos arqueológicos" (op. cit.: 84). Esto 
conduce al relativismo y a un concepto de la historia que busca 
no procesos generales, sino rasgos particulares. 

Pero no nos apresuremos a enjuiciar la técnica y la teoría 
arqueológicas de Covarrubias; señalemos antes su adecuado ma· 
nejo de los datos, su impecable manera de presentarlos, su apoyo 
en la literatura técnica. Sus interpretaciones generales y particu
lares son discutibles, pero hay dos hechos muy importantes que 
deben cualificar nuestro juicio; en primer lugar, su objetivo no es 
la reconstrucción e interpretación arqueológica, sino el estudio 
del arte; en segundo lugar, sus especulaciones están muy por 
encima de la arqueología de su tiempo, es decir, la arqueología se 
reduce todavía a la caracterización de la arquitectura monumental, 
la descripción de la escultura y el estudio de las técnicas, las 
formas y los diseños en la cerámica; los periodos históricos se 
convierten en una sucesión de formas con números de identidad; 
la sociedad, en sus diferentes aspectos, se escurre en el primitivo 
nivel de la descripción. A esto, Covarrubias le pone carne y 
sangre, con especulación, con sensibilidad y hasta con un toque 
de humor. 

Al estudio del arte indígena están dirigidos sus dos últimos 
libros, de los cuales hemos tomado las anteriores citas; pero, aún 
más, dichas obras no son para el especialista, sino para el público 
en general, para el lector curioso a quien el autor proporciona 
sencillas explicaciones sobre una serie de implicaciones concep· 
tuales y técnicas de la arqueología; pero, sobre todo, al hacer sus 
especulaciones hace más directo el mensaje y da una vitalidad 
a la información arqueológica que está muy lejos de los informes 
profesionales. Para Covarrubias, la información artística es una 
buena base de apoyo, pues ... 
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"Por pocos que puedan resultar los datos arqueológicos dig
nos de confianza para conseguir un conocimiento global de la 
cultura indoamericana, poseemos, sin embargo, la cantidad de 
material artístico suficiente que nos permite asomarnos al arte 
aborigen americano, y teorizar acerca de su significado, su 
probable evolución, e, incluso, respecto a sus orígenes, así 
como juzgarlo desde el punto de vista estilístico." (Covarrubias, 
M., 1961a: 7). 

La arqueología, para Covarrubias, es el medio por el cual el 
arte indígena se vincula a la sociedad que lo creó; de ahí la in
mensidad de su tarea, a la que pocos se atreven, como puede 
apreciarse en la mayor parte de los generales del arte prehíspá
nico, empeñados en describir técnicas, materias primas, diseños; 
pero como quien describe un fósil que ha sido creado como tal, el 
arte por el arte. De esto es conscien-te Covarrubias al apuntar: 

"El arte indígena no ha sido suficientemente estudiado desde 
los puntos de vista combinados de sus valores estéticos y de sus 
significaciones históricas, en un esfuerzo encaminado a com
prender el proceso mental de sus creadores y los factores so
ciales que ayudaron a su formación." (op. cit.: 8). 

Uno puede preguntarse legítimamente: ¿Por qué el arte in
dígena?, a lo que el autor responde: " ... nuestra primera preocu
pación es el arte aborigen, y no necesariamente por ser aborigen, 
sino por constituir una parte muy importante y poco conocida 
de nuestro legado artístico continental" (!oc cit.). Su tarea ha 
quedado inconclusa, sin que nadie retome el proyecto con tal 
amplitud, sobre todo cuando la arqueología está todavía muy 
cerca de sus entelequias técnicas, ajena aún al hombre. 

CONCLUSIONES 

La tendencia ideológica romántica encarnada durante algunos 
años por Miguel Covarrubias no desaparece a su muerte, como 
tampoco se inicia con su irrupción en los medios intelectuales me
xicanos; de hecho, constituye una parte del nacionalismo mexi
cano, aunque su predominio ocasional, y las formas específicas 
que toma, varían de acuerdo con las características que la ideo
logía dominante adquiere en respuesta a los requerimientos eco-
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nómicos y políticos del país. Durante la etapa de consolidación, el 
romanticismo se expresa en el campo de la arqueología, en el del 
folklore, y en el marcado interés que suscitan las artes populares, 
para circunscribirnos a áreas cercanas a la antropología; y la prác
tica de estas actividades se efectúa, en su mayor parte, por ins
tituciones e individuos privados, así como por instituciones de 
otros países. 

La llegada de Covarrubias a México corresponde al inicio de 
la influencia ideológica que los Estados Unidos ejercerá sobre 
México, como parte del proceso que lo lleva a la hegemonía mun
dial. Es interesante anotar que la obra de Covarrubias se des
arrolla no como parte de las preocupaciones de los nacionalistas 
mexicanos, sino que más bien representa el creciente interés en 
México que tiene lugar en los centros cosmopolitas estadouni
denses. Formado en el ambiente neoyorquino, y famoso por sus 
libros de dibujos y el de Balí, viene a México para describir, es
tudiar, dibujar prolijamente, a los lectores norteamericanos, un 
país misterioso y exótico; tan es así, que sus libros son escritos 
en inglés y publicados en Nueva York, y sólo después de su muerte 
han sido traducidos al español. Lo que Covarrubias hace en el 
campo del arte corresponde a lo que otros antropólogos norte
americanos llevan a cabo en la naciente antropología profesional 
mexicana; y la influencia es de tal magnitud, que la orientación 
teórica da un vuelco total y se orienta en dirección del cultu
ralismo y del funcionalismo, a la que se adaptan tradiciones aca
démicas ya existentes, como es el caso de los estudios históricos 
sobre la población indígena que se incorpora a la etnología boa
siana y se torna etnohistoria. Así el romanticismo de Covarrubias 
coincide con diversos aspectos del nacionalismo, y esto explica la 
influencia del propio artista y el ambiente propicio en que efectúa 
su contribución. 

El romanticismo tiene un claro sentido político conservador, en 
tanto que plantea equivocadamente los problemas, manteniéndose 
en la superficie de ellos, o magnificando aspectos que no son 
relevantes a las contradicciones centrales de una sociedad sub
capitalista; es decir, no va a resolver esas contradicciones, sino 
a esconderlas. Lo notable del romanticismo es su carácter crí
tico, de denuncia abierta, pleno de humanismo y de proposiciones 
progresistas abstractas. No pretende cambiar a la sociedad, sino 
sólo mejorarla, reformarla. Lo notable, y peligroso, es su lenguaje 
crítico y sus pronunciamientos radicales; pero lo es también la 
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completa falta de una implementación para llevar a efecto sus 
proposiciones. Más que cambiar, pretende convencer a los que 
tienen el poder, para que realicen las mejoras que les señalan. 

Esta separación entre proposición y realidad, que caracteriza 
al romanticismo, la encontramos también entre las proposiciones 
políticas del populismo nacionalista y las medidas efectivas con 
significado opuesto que exige el desarrollismo; de hecho, este es 
un fenómeno correspondiente a una sociedad que aparenta una 
democracia en las declaraciones de sus voceros oficiales, pero que, 
en estricto sentido, sirve a los intereses de los grupos dominantes. 
La investigación científica, por tanto, se plantea problemas que 
pertenecen a los requerimientos del desarrollo económico de la 
sociedad en que se inserta y sirve, en consecuencia, a los inte
reses hegemónicos; o bien toma la posición contraria, la de Jos 
trabajadores y campesinos. Existe una tercera alternativa, falsa, 
propia de los sectores intelectuales pequeñoburgueses, la del ro
manticismo, que a su manera sirve también· a los intereses del 
capital, sobre todo por engañar con su falso radicalismo. La an
tropología mexicana escasamente ha tomado la posición de los ex
plotados, su desarrollo teórico ha estado más cerca del romanti
cismo, o bien de planteamientos que surgen de los grandes centros 
coloniales y que nada tienen que ver con los problemas reales de 
los indios mexicanos. Esto lleva la investigación antropológica ha
cia el campo de la ideología, al divorciarse de la realidad y dar 
pie para el utopismo. 

Tanto la variante utopista como la romántica se vinculan a 
movimientos reformistas, una posición política de gran peso en el 
desarrollo del nacionalismo mexicano. No es, por tanto, acciden
tal la relevancia de la obra de Covarrubias al inicio del periodo 
de marcado desarrollismo, cuando la ideología, y con ella una par
te de la antropología, produce un efecto de distracción al situar 
su problemática en el pasado remoto, el estudiado por la arqueo
logía. Este movimiento romántico se continúa hasta nuestros días, 
toma diferentes formas, se apropia el lenguaje de las tendencias 
progresistas y lo incorpora a su propia posición reformista. Así, 
por el despojo semántico, desvirtúa las opiniones disidentes e 
incorpora a las filas de los organismos oficiales a los oportunistas 
dispuestos a continuar la parodia revolucionaria institucional. Na
turalmente que esta tendencia no es provilegio de la escuela me
xicana de antropología; por el contrario, es parte imprescindible 
de las diversas teorías culturalistas y funcionalistas, así como tam-
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bién se cuela en el movimiento anticolonialista de los países ter
cermundistas; una excelente muestra de ello es la reciente De
claración de Barbados, hecha por un conjunto de antropólogos par
ticipantes en el Simposio sobre la fricción interétnica en América 
del Sur, en el mes de enero de 1971. En dicha reunión, se exige a 
los antropólogos que asuman su responsabilidad y contribuyan 
a la liberación del indígena. El documento emitido critica la prác
tica tradicional y señala responsabilidades al estado, a las misiones 
religiosas y a la antropología (Bonfil, G. et al., 1971). Con respecto 
al primero exige la ruptura radical de la situación actual, el que
brantamiento del sistema clasista, el desplazamiento del poder eco
nómico y político a las mayorías, etc., y se pide el respeto a las 
distinciones étnicas, la garantía de la territorialidad de los gru
pos étnicos, así como permitirles formar sus propias organizacio
nes y protegerlos de la explotación, etc. 

Todo esto muestra un utopismo que se niega a ver la función 
real del estado como representante de las clases dominantes; el 
poder del estado no servirá a las mayorías sino, hasta cuando 
éstas lo tomen y no esperen un gracioso desplazamiento por de
creto. Igualmente, al señalar como tareas del antropólogo el apor
tar conocimientos para la liberación del indígena y el reestruc
turar la imagen del indio colonizado, en las coyunturas ofrecidas 
por el sistema vigente se ignora la estructura institucional que 
sostiene la actividad del antropólogo, ya sea como investigador 
o ya sea como administrador, y se deja de lado la represión de 
todo tipo que se ejerce contra los disidentes. Pero lo más grave 
es el ignorar las contradicciones económicas y políticas básicas 
que afectan a los países latinoamericanos con minorías étnicas, así 
como las posiciones de vanguardia que mantienen en muchos de 
ellos diferentes grupos revolucionarios. Estas consideraciones si
túan más adecuadamente el problema de las minorías étnicas y 
permite un análisis realista de las condiciones de las minorías 
étnicas en relación con otros sectores igualmente explotados. 

La declaración de barbados se mantiene discretamente en el 
plano de la crítica abstracta, con términos aparentemente radica
les, con acusaciones tremendistas, pero sin relación con las con
diciones reales del indio, ni con el contexto político de los dis
tintos países de América Latina. Estos son rasgos de una ideología 
romántica, que si bien en el caso de Covarrubias se remite a una 
concepción artística y a un plano decididamente ideológico, en el 
de la Declaración se disfraza con una postura científica y revo-
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lucionaria; a sus planteamientos podemos hacer extensiva la crí
tica que hace Engels a los socialistas utópicos: 

... el socialismo anterior criticaba el modo capitalista de 
producción existente y sus consecuencias, pero no acertaba a 
explicarlo, ni podía, por tanto, destruirlo ideológicamente; no 
se le alcanzaba más que repudiarlo, lisa y llanamente, como 
malo. Cuanto más violentamente clamaba contra la explotación 
de la clase obrera, inseparable de este modo de producción, 
menos estaba en condiciones de indicar claramente en qué con
sistía y cómo hacía esta explotación (Engels, F. 1971: I: 133). 
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